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Słowo od wydawcy

Strzeż  się  tych  błędów jest kolejną  książką  z  serii  dzieł  Stefana  Garczyńskiego,  które  przypominamy  po 
dłuższej przerwie wydawniczej - w formie e-książki (e-booka). W bibliografii autora jest ona ostatnią pozycją z tego 
cyklu,  do  którego  możemy  zaliczyć  (bezpośrednio  i  pośrednio): Skąd  te  błędy,  Pamięć.  Fakty  i  złudzenia, 
Z informacją na bakier, Sztuka pamiętania,...

Uzupełnia ona zatem poprzednie  książki  związane z "errologią",  której  autor  poświęcał  się  przez  wiele  lat.
W oryginale licząca 95 stron książeczka ma charakter bardziej swobodny niż dzieło podstawowe Błąd. Źródła.  
Unikanie. (w niektórych późniejszych odwołaniach Stefan Garczyński lubił bardziej określenie 'zapobieganie' niż  
'unikanie').

Autor tak o tym pisze:

Ostatnio weszły w modę „eseje" — książki popularnonaukowe, których autorzy nie wyliczają się z każdego 
słowa, piszą o osobistych wrażeniach, nie wyczerpują tematu, za to pozwalają sobie na dygresje filozoficzne i  
społeczne.  Ku uciesze własnej  i  — mam nadzieję Czytelnika,  korzystam z tej  mody,  a tych,  którzy odczuwają 
potrzebę systematycznego wykładu, odsyłam do dawniejszej pracy (Błąd. Źródła. Unikanie).  W każdym razie nie 
dopuszczę do tego,  by język  wspinał  się na akademickie koturny.  Osobiście czuję się tym pewniej,  im mniej 
unoszą mnie pojęcia ogólne (...)

Na  końcu  książki  znajdujemy  zbiorek  cytatów  z  myślicieli  i  pisarzy  nawiązujących  do  błędów.
Książka uczy pokory w zakresie naszego myślenia, wyrażania poglądów i postępowania - zwłaszcza, gdy czynimy 
to odruchowo, pospiesznie, nieodpowiedzialnie. Przydatna lektura  dla chcących nauczyć się dyscypliny myślenia, 
a obowiązkowa dla tych, których umysły i decyzje mają wpływ na sferę społeczną.

Oryginalne wydanie zawierało ilustracje Szymona Kobylińskiego – tu pominięte.

Ten  ebook  –  jak  inne  udostępnione  –  znajdziesz  na  www.StefanGarczyński.pl.  Tam  także  wspomnienia  o 
autorze, recenzje, ciekawostki, opisy książek i nowinki.

info@stefangarczynski.pl 
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1. OBJAŚNIENIA I OBIETNICE

 Większość naszych nieszczęść bierze się z błędnego rozeznania spraw tego świata.
Mikołaj Gogol

Głową grzeszymy

Ile razy trzeba powtarzać dziecku, by nie wkładało pięści do nosa, bo go rozsadzi! Dorośli uczą się jeszcze 
oporniej. Stąd konieczność powtarzania ważkich prawd. Na przykład tej, że większość naszych kłopotów, a nawet 
tragedii, pochodzi z braku rzetelnej ścisłości w poznawaniu faktów i logiki we wnioskowaniu z nich. Ze smakiem 
cytuję Ł. Górnickiego (1527—1603): „(...) z głupstwa wszytki nieprawości rostą. Jeśli pirwyj nie wypurguje człowiek 
oczu umysłu swego a nie będzie widział tej dobrej drogi, którą iść ma, nie jest rzecz można, aby kiedy sam z siebie 
przystojnie  żyć  mógł“.  Jak  Voltaire  i  inni  myśliciele  Oświecenia  jestem  przekonany,  że  największe  szkody 
indywidualne i  społeczne,  a także okrucieństwa i  mordy,  najczęściej  z głupstwa się  wywodzą i  głupstwem się 
legitymują.  Rozumiem i  pragnę, by Czytelnik zrozumiał słowa A B. Dobrowolskiego: „przede wszystkim głową 
grzeszymy“.  Usiłując  wprowadzić  pojęcia  umysłowego  wstydu  i  umysłowego  sumienia  podkreślał  on,  że 
„obyczajowość i etyka umysłu staje się coraz pilniejszą potrzebą i już dziś bodajże ważniejszą od moralności, 
obyczajowości i etyki dotyczącej wyłącznie postępowania ludzi“.

Idę sam za sobą

Takie myśli zobowiązują do „purgowania oczu umysłu“ i upowszechniania rozsądku — to one przyświecały mi, 
gdy zabierałem się do pracy nad serią — ta jest piąta — książek o błędach. Wyobrażałem sobie, że kładę podwaliny 
pod errologię (błędoznawstwo). Sądziłem, że oczywistą rzeczą jest konieczność nauki, która byłaby odtrutką na 
myślenie podporządkowane wymogom propagandy, kazań i uczuć. Miałem nadzieję, że będę miał następców, że 
dydaktycy  zajmą  się  kształceniem  sztuki  skrupulatnego  informowania  się,  ćwiczeniem  władz  wnioskowania, 
dociekania  przyczyn,  odpowiedzialnego  diagnozowania  i  prognozowania.  Sądziłem,  że  wskazując  na  źródła  
najczęstszych błędów i  fałszywego rozeznania spraw tego świata,  już tym samym przyczynię  się do likwidacji  
wielu naszych nieszczęść. Łudziłem się, że opisanie tego, co do błędów prowadzi, odegra społeczną rolę... ale cóż,  
od wieków potężne instytucje, religie i filozofie walczą ze złem moralnym i trudno powiedzieć, że dużo osiągnęły,  
a moja errologia nie ma ani kazalnic, ani katedr. Marząc o jej wielkiej roli myliłem się zgodnie z prawidłowością: 
Chciałbym, żeby tak było — wierzę, że tak będzie... Trzeba przeceniać swoje możliwości i celowość przedsięwzięć, 
by podejmować prace trudne i nie wspierane przez żadne instytucje. Wobec tego, że nikt za mną nie poszedł, idę 
sam za sobą.

Moje szaleństwo

Że  nikt  się  do  errologii  nie  pali  —  zrozumiałe.  „Nad  wkorzenionym  błędem  triumf  świata  trudny“  (J.U. 
Niemcewicz),  a jeśli  uda  się  zapobiec  kilku  błędom,  nawet  katastrofom  to  splendor  z tego  niewielki.  Nawet 
w świetle  historii?  Nawet  w jej  świetle.  Historia  odnotuje  co  najwyżej,  iż  był  ktoś,  kto  usiłował  zapobiec 
katastrofom, ale w sumie właśnie ona daje świadectwo niezwyciężonej potędze zgubnych fantasmagorii i mylnych 
rachub. Potykanie się z hydrą tysiącgłową jest szaleństwem, wiem o tym, ale... co warte jest życie bez odrobiny 
szaleństwa! W moim przypadku żywi je — poza szlachetnym zobowiązaniem — nieszlachetna wściekłość: „Gdyby 
głupota  nie  była  agresywna,  można  by  na  świecie  wytrzymać“  (K.  Irzykowski),  ale  ona  jest  agresywna,  
dynamiczna, niezmordowanie czynna. Między innymi dlatego, że nie ma wątpliwości. Więc je sieję. Żeby można 
było wytrzymać.

Pstrokacizna i przykłady

Sieję raczej z gestem niż z dyscypliną. Ostatnio weszły w modę „eseje“ — książki popularnonaukowe, których 
autorzy nie wyliczają się z każdego słowa, piszą o osobistych wrażeniach, nie wyczerpują tematu, za to pozwalają 
sobie na dygresje filozoficzne i społeczne. Ku uciesze własnej, i — mam nadzieję — Czytelnika, korzystam z tej 
mody, a tych, którzy odczuwają potrzebę systematycznego wykładu, odsyłam do dawniejszej pracy (Błąd. Źródła. 
Unikanie) .

W każdym razie nie dopuszczę do tego, by język wspinał się na akademickie koturny. Osobiście czuję się tym 
pewniej, im mniej unoszą mnie pojęcia ogólne, im mocniej w ziemi trzymam pięty. Trzymając pięty wryte w ziemię, 
sypię przykładami.  Wiem z teorii i  z doświadczenia,  że zbliżają one i uatrakcyjniają abstrakcję,  odstraszają czy 
upamiętniają daleko lepiej niż najlogiczniejsze wywody. Sypię więc przykładami i to tak, że stawiam obok siebie 
błędy drobne i  grube, śmieszne i  fatalne,  przeoczenia jednostek i  złudzenia społeczeństw, swobodnie czerpię 
materiał z życia powszedniego i z lektur powszednich. W ten sposób uzmysławiam fakt, że podobne prawidłowości 
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występują w błędach małych dzieci i dojrzałych myślicieli, rozkapryszonych pieszczoszek i surowych generałów, 
w kuchni i na polu bitwy. Ponadto niewspółmierne zestawienia przydają znaczenia małym sprawom i ułatwiają 
zrozumienie wielkich.

Przede wszystkim pragnę, by moje prace utrudniały wschodzenie najbardziej szatańskich nasion, sianych przez 
opętańców, którzy chcą dobrze, ale zwykle się mylą.
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2. BŁĄD Z POTRZEBY

Wszystkie nasze błędy zawisły od woli (...)

Kartezjusz

Błąd zaspokajający

Mózg rozwinął się i funkcjonuje nie po to, by odkrywać prawdy, lecz po to, by pomagać w zaspokajaniu potrzeb. 
Przeważnie zadanie to wymaga wiernego widzenia rzeczywistości i poprawnego rozumowania, ale nierzadko nasze 
silne, a nienasycone potrzeby lepiej zaspokaja złudzenie, błędne rozumienie rzeczy lub postępowanie sprzeczne 
z formalnie wytkniętym  celem. Freud zwrócił  uwagę na taki  właśnie wpływ pragnień erotycznych,  ale przecież 
każda  „głodna“  potrzeba  stwarza  stan  napięcia  i  nastawienie  mogące  zniekształcić  odbiór  informacji,  ich 
pamiętanie, rozumowanie, wszelkie działanie.

Ryzykuję twierdzenie, że więcej błędów, zwłaszcza takich o zasięgu społecznym, powodują wady charakteru niż 
wady umysłu. „Czyli będzie żywość, pycha, czy skąpstwo — nie ma człowieka któremu by charakter jego nie dawał 
ciągłej sposobności do popełniania błędów“. (L. Vauvenargues)

Błąd — czy fałsz — może zaspokajać jedną z potrzeb bezpośrednio lub pośrednio. Bezpośrednio zaspokaja na 
przykład  potrzebę  znaczenia,  przekonanie,  że  jest  się  człowiekiem  niezastąpionym  albo  —  w przypadkach 
patologicznych  —  że  się  włada  światem  duchów.  Pośrednio  błąd  czy  fałsz  pomaga  zaspokajać  tę  lub  ową 
potrzebę, gdy usprawiedliwia postępowanie sprzeczne z uznawanymi racjami.

— Masz słuszność — mówi R. — słodycze karmią moje brzuszysko, ale gdybym ich sobie odmówił, wysiadłoby 
mi serce. Jako tako wygimnastykowany umysł potrafi uzasadnić każde głupstwo, jeśli tylko wymaga tego choćby 
łakomstwo, a cóż dopiero silna potrzeba. Racjonalizacja powołała do życia niejedną filozofię.

Z potrzeb dobrej samooceny

Człowiek,  który  chce  się  szanować,  musi  się  czasami  okłamywać.  („Musi?“  Nie,  w tym  samym  celu  może 
próbować konsekwencji  i rzetelności w stosunku do innych i siebie,  ale to dużo trudniejsze).  W szczególności 
inteligencja pozwala mu na usprawiedliwianie zarówno niepowodzeń jak i odchyleń (drobniutkich!) od teoretycznie 
wyznawanych norm etycznych. Tak więc A. sądzi, iż nauczyciele uwzięli się na niego; B., aby nie uważać się za 
wyzbytego woli, powtarza, że mógłby rzucić palenie, gdyby tylko chciał, ale nie chce, nie chce chcieć; C., aby  
zagłuszyć  podejrzenie  o własną  niekompetencję,  tłumaczy  katastrofalną  sytuację  kierowanego  przez  siebie 
zakładu okolicznościami absolutnie nieprzewidywalnymi, albo — patrz dalej — innych obarcza winą. To na arenie 
publicznej,  a w domu? Tu  usprawiedliwia  swój  brak  udziału  w pracach  gospodarskich  i wychowywaniu  dzieci 
całkowitym pochłonięciem sprawami olbrzymiej społecznej doniosłości (ale na oglądanie westernów w telewizji 
i czytanie kryminałów w łóżku ma dosyć czasu).

A ja? Ja w dalszym ciągu uważam się za przyzwoitego i tylko...  zmieniłem sposób patrzenia... Przez kilka lat 
krzywo łypałem na ludzi, którzy premiują oszustwo i łatwe bogacenie się: Kto kupuje benzynę na lewo — mówiłem 
— ten jest odpowiedzialny za jedną ze społecznych plag. Aż tu tego lata (1986) chciałem dotrzeć samochodem do 
Augustowa — wskazano mi stację benzynową, poradzono, bym normalnie podjechał, dał 1500 zł i kazał nalać 10 
litrów. Tak zrobiłem. Wracając, choć już benzyny tak bardzo nie potrzebowałem, powtórzyłem tę operację. I teraz  
piorunuję już nie na kierowców, którzy podobnie postępują, ale na system, tak, tylko na system, który ich, nas, do  
tego zmusza! (Co więcej, jestem pewny, że zgodzą się ze mną dziesiątki tysięcy właścicieli samochodów). Kiedy 
człowiek postąpi lub zamierza postąpić w sposób, który dotychczas uważał za niewłaściwy, to — nie chcąc stracić 
dobrego  o sobie  mniemania  —  przekonuje  sam  siebie,  że  działa  „dla  dobra  sprawy“  lub  przynajmniej  pod 
przymusem wyższej konieczności, że po prostu nie można inaczej. Oto ktoś w zasadzie przyzwoity, odmówiwszy 
pomocy w sprawie, którą uznaje za słuszną, powtarza i to z przekonaniem: W tej sytuacji nic nie da się zrobić... 
Głową  muru  nie  przebijesz  (ale  J.  Waldorff,  gdy  zabierał  się  do  akcji  ratowania  zabytkowych  grobów  na  
Powązkach, mówił: „Tak, będę bić głową w mur, ale ten mur jest powojenny, a moja głowa przedwojenna“). Oto 
karierowicz rozsiewając plotki o swoich konkurentach do objęcia stanowiska, na które sam ma ochotę, potrafi 
siebie przekonać, że są to łajdacy lub niekompetentni głupcy.
A  poglądy  i postawy!  Oczywiście,  zmieniają  się  one  dzięki  doświadczeniom,  dzięki  nowym  informacjom 
i przemyśleniom, ich stałość może świadczyć tylko o niezdolności człowieka do nauczenia się czegokolwiek — 
toteż zmiana ich nikogo nie kompromituje, ale... motywacja! Bo oczywiście na interpretacje wiedzy i doświadczeń 
często przemożny wpływ mają potrzeby psychiczne.

X. — a takich Iksów jest wielu — nie jest cynikiem! ale przy każdej zmianie postawy na taką, która obiecuje 
najwięcej  korzyści,  potrafi  sobie  udowodnić,  że  powoduje  się  troską  o dobro  ogółu.  Jego  bystra  inteligencja 
potwierdza racje każdego aktualnego ośrodka przywilejów. Jest dla każdego takiego ośrodka nader pożyteczny,  
bo mówiąc i działając z autentycznym przekonaniem ma większą dynamikę i jest bardziej przekonujący niż cynik, 
który tylko udaje.
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Uwaga na marginesie: Naiwna — choć piękna — jest wiara,  że kryteria moralne mogą i muszą być proste 
i bezwzględne,  z drugiej  strony  relatywizowanie  etyki  otwiera  szeroką  drogę  do  samozakłamania 
i usprawiedliwiania się.

Potrzeba dobrej samooceny działa też retrospektywnie — dlatego historycy ostrzegają przed bezkrytycznym 
dawaniem wiary wspomnieniom. Prawie każdy ma skłonności do mitomanii, niekoniecznie świadomej. Przydajemy 
sobie  chwały  wyolbrzymianiem  naszych  pięknych  czynów  i sukcesów,  a minimalizowaniem  niepięknych. 
„Próżność  każe  pamięci  przedziwne  wyprawiać  sztuczki“  —  zauważył  J.  Conrad.  Do  udanych  przedsięwzięć 
przyznaje się każdy, kto może, natomiast ojcostwa nieudanych każdy wypiera się, jak może.

Zdolność tłumaczenia „to nie moja wina“ rozwija się od wczesnego dzieciństwa. W przedszkolu malec: Ja tego 
nie zrobiłem, doniczka sama spadła.

W dyplomacji — jak pisał J. Balicki (Jak to w dyplomacji ładnie) — „Jeśli uda się ambasadorowi przeprowadzić 
trudne rokowania uwieńczone rezultatem pomyślnym dla jego państwa, to sukces najczęściej przypisywany bywa 
mądremu  kierownictwu.  Jeżeli  instrukcji  nie  da  się  wykonać,  nie  odpowiada  nigdy  jej  autor  —  winien  jest 
niezręczny  wykonawca“.  A  w wojsku?  Tłumaczeniem:  „inni  źle  wykonali  to,  co  my  dobrze  zaplanowaliśmy“ 
posłużyli się choćby francuscy sztabowcy po klęskach 1914 r. Według nich „dowódcom liniowym zabrakło ducha 
ofensywnego“. (Gdy nie ma innego wyjścia i nie sposób zrzucić winy na innych, to jeszcze można ratować swoją 
opinię  i dobre  o sobie  mniemanie  twierdzeniem:  „tak  czy  owak  klęska  była  nie  do  uniknięcia“  albo,  choć  to 
trudniejsze, przydawaniem jej wartości moralnej i historycznej).

Kiedy  na  skutek  nieprzemyślanych  zarządzeń,  w czasie  rewolucji  francuskiej  wybuchła  inflacja,  ówcześni 
politycy oskarżyli o jej spowodowanie arystokratów i, by zaspokoić gniew ludu, zatrudnili gilotynę. Gdzie indziej  
w podobnej sytuacji obciąża się winą spekulantów, z którymi organa władzy dzielnie walczą.

Mój szkolny kolega K. podpisał volkslistę. Gdy go spotkałem na początku wojny, był pewny zwycięstwa Polski, 
gdy się zniemczył, był już pewny zwycięstwa Niemiec.

— Widzisz — tłumaczył  — nie chcę, byś mnie uważał za świnię,  ale teraz najważniejszą rzeczą jest, by jak 
najwięcej  Polaków przeżyło  wojnę,  a później,  by się nie dało zdeklasować.  Podanie się za volksdeutscha jest 
właśnie sposobem na to.

(Sposób okazał się zły; K. wzięty do wojska zginął na froncie wschodnim).
Druga  uwaga  na  marginesie:  Jednym  ze  sposobów  —  może  najskuteczniejszym  —  przewekslowania 

zapatrywań człowieka jest  skłonienie go do zrobienia czegoś sprzecznego z nimi,  a wtedy już sam „dojrzeje“. 
„Mniemania paczą się wraz z obyczajami“ zauważył mądry M. Montaigne.

W czasie okupacji, kiedy pracowałem jako kasjer na wiślanym statku, widziałem jak hitlerowski żandarm wyrwał 
babinie kosz z wiezionymi do Warszawy jajkami. Gdy usiłowałem przemówić mu do sumienia, odpowiedział, że 
nienawidzi  szkodników-szmuglerów;  pomyślałem,  że  jeśli  brał  udział  w torturowaniu  złapanych  kolporterów 
gazetek, to zapewne z nienawiści do bandytów. Po to, by zamordować jednego człowieka wystarczy wściekłość 
lub interes, ale by mordować setki i tysiące potrzeba usprawiedliwienia ideowego.

Jeśli  jakieś  postępowanie  wymaga  usprawiedliwiającej  legitymacji,  to  po  jej  obmyśleniu  i przedstawieniu 
człowiek może pójść dużo dalej niż pierwotnie zamierzał.  A. Huxley  (The Olive Tree) opisuje jak w połowie XIX 
wieku pewien świątobliwy duchowny, Henry James Prince, czuł się nawiedzony przez Ducha Świętego. W imieniu 
tego Ducha żądał pieniędzy i otrzymywał je, zarówno dzięki uległości wiernych, jak i dzięki dwom małżeństwom. 
Jak  sobie  jednak  poradził,  gdy  zapłonął  pożądaniem  do  jednej  ze  swych  owieczek?  Gdyby  był  pospolitym 
grzesznikiem,  postarałby  się  pokątnie  ją  uwieść,  ale  będąc  świętym  prorokiem,  musiał  swój  akt  uświęcić. 
Natchniony i „oświecony przez Ducha świętego“ ogłosił, że Jezus Chrystus przyszedł na świat, by zbawiać dusze, 
ale on, Henry Prince, ma zbawiać także ciała wchodząc w nie. Wobec takiego objawienia musiał działać nie tylko 
otwarcie,  ale  i publicznie  —  I  rzeczywiście:  w przemienionej  na  kaplicę  sali  bilardowej  swego  pałacyku,  po 
odśpiewaniu hymnów i po wygłoszeniu okolicznościowego kazania, „zbawiał“ swoją wybrankę na oczach całej 
kongregacji... Usprawiedliwiająca potrzebę doktryna zaprowadziła go dalej, niż by poszedł bez jej pomocy.

Pytanie, czy niektóre teorie polityczne nie wywołały działań idących dużo dalej, niż było pierwotnym 
celem ich autorów? To czysta spekulacja, hipoteza, ale zastanawiam się, czy doktryna zaostrzającej się 
walki klasowej dość długo po zwycięstwie, doktryna, która spowodowała w kilku krajach wiele tysięcy 
wyroków, często dożywotniego więzienia albo śmierci, czy nie powstała dla usprawiedliwienia jednej 
politycznej rozgrywki w jednym kraju.

Z przeceniania siebie

Zależy nam na tym, by mieć ładne wyobrażenie o sobie, toteż zwykle (choć nie zawsze) rozjaśniamy własny 
wizerunek  i —  może  dla  kontrastu  —  przyciemniamy  cudzy.  My  jesteśmy  dla  szefa  po  prostu  grzeczni,  oni  
podlizują  się;  my lubimy poznawać interesujących  ludzi,  oni  szukają  kontaktów tylko  z tymi,  którzy  mogą im 
pomóc; my jesteśmy rozsądni, oni tchórzliwi; nasza sprawa, nasza organizacja jest pożyteczna, nawet szlachetna,  
ich — szkodliwa i podła. Poprawiamy własny wizerunek przeceniając swoje siły, umiejętności, inteligencję, wiedzę, 
możliwości — stąd błędy i to nieraz katastrofalne. Powodem wielu zderzeń na drogach jest zbytnia pewność siebie 
kierowców, powodem wielu plajt  i kryzysów — zbytnia  pewność siebie kierowników, ich zadufanie we własny 
rozum,  przeświadczenie  o celności  własnych  diagnoz  i prognoz.  (Przy  tym  jednostki  najmniej  samokrytyczne 
i najmniej  odpowiedzialne  najbardziej  palą  się  do  wysokich  stołków,  a wdrapawszy  się  na  nie  umacniają  się 
w przeświadczeniu o własnej nieomylności, lekceważą krytyków, za to hojnie nagradzają przyklaskiwaczy).
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Ojcowski afekt

Pokrewny potrzebie dobrej samooceny i miłości własnej jest ojcowski afekt — moje myśli,  moje koncepcje, 
wszelkie  płody,  to  moje  dzieci,  moje,  choćby  adoptowane.  Lekceważyć  je  może  tylko  wyjątkowa  złośliwość, 
zazdrość lub głupota.

— Co?! Ani krytycy, ani publiczność nie doceniają moich dzieł? To znaczy, że wyprzedziłem czas!
Ojcowski afekt współodpowiada za gorącą obronę nawet rażąco błędnych mniemań i za sztywne trwanie przy 

postanowieniach, zwłaszcza planach, w których opracowanie włożono pracę i serce. Typowe to i nieraz tragiczne: 
W 1917 głównodowodzący siłami brytyjskimi we Francji, generał D. Haig, zaplanował ofensywę w Ypres. Ówczesny 
premier  brytyjski,  Lloyd  George,  i francuski,  Clemenceau,  odradzali  mu ją.  Głównodowodzący sił  francuskich, 
generał  F.  Foch,  uważał  plan  Haiga  za  absurdalny.  Meteorolodzy  przepowiadali  ulewne  deszcze.  Dowództwo 
oddziału czołgów uprzedzało, że artyleryjskie bombardowanie zniszczy belgijski system drenowania pól i  zamieni 
je w grzęzawisko. Wywiad sygnalizował, że Niemcy spodziewają się ofensywy. Mimo to Haig przeprowadził ją, nic 
nie zyskał,  a stracił  ponad 300 000 żołnierzy,  których część utonęła w błotach...  Historię desantu pod Arnhem 
(1944), tego „mostu za daleko", znamy z artykułów i filmu R. Attenborough. Mimo informacji wywiadu i obserwacji 
lotniczej, Montgomery nie zrezygnował ze swej pięknie obmyślonej akcji, uniosła go i oderwała od ziemi euforia 
zwycięstw i wizja wiekopomnej sławy.

To,  co  nazywamy  afektem  ojcowskim,  stanowi  jedną  z trudności  zatrzymania  się  w pół  drogi,  nawet  gdy 
wszystko  wskazuje  na  to,  że  nie  prowadzi  ona  do  wytkniętego  celu.  Już  pierwsze  postawione  na  niej  kroki  
stwarzają  predyspozycję  do  jej  kontynuowania,  a z każdym  dalszym  rośnie  przywiązanie  do  niej.  Małe 
zaangażowanie  prowadzi  do  większego,  a im  większe  jest  praktyczne  zaangażowanie,  tym  mocniejsze 
usprawiedliwiające je teoretyczne przekonanie.

Z potrzeby znaczenia

Afekt ojcowski spokrewniony jest z potrzebą znaczenia własnych myśli, własnej osoby i własnej zbiorowości — 
charakterystyczne jest przydawanie sobie znaczenia przez plemiona i .narody choćby wiarą w centralne położenie 
ich krajów czy stolic. Jak w proroctwie ezechielowym: „To mówi Pan Bóg: To jest Jeruzalem, wpośród narodów 
położyłem go, a wokoło niego ziemie“. Uśmiechnąłem się, gdy mi Czech objaśniał, że Praga leży w środku Europy 
— przecież uczyłem się, że środkiem Europy jest Warszawa.
Podobnie jak afekt ojcowski do własnych koncepcji, potrzeba znaczenia wywołuje, gdy ktoś kwestionuje wartość 
naszych myśli  lub dokonań, wzburzenie tym większe, że powątpiewanie w ich celowość bywa odczuwane jako 
kwestionowanie naszej inteligencji.

Szczególnie trudno wycofać się z twierdzeń, które publicznie wypowiedzieliśmy,  ale i bez tego dodatkowego 
zaangażowania ambicji, z chwilą przyjęcia jakiejś idei jesteśmy nastawieni na szukanie raczej argumentów, które 
za nią przemawiają, niż takich, które kazałyby ją zrewidować.

Interes

Najważniejszym  uwarunkowaniem  tendencyjności  w zbieraniu  czy  przyjmowaniu  informacji,  a także  we 
wnioskowaniu  z nich,  jest  interes.  Najuczciwsze  kasjerki  mylą  się  częściej  na  swoją  korzyść  niż  niekorzyść. 
Łatwiej przyjmują się teorie uzasadniające nasze interesy niż te, które mogłyby je podważyć. To się odnosi nie 
tylko  do błędów, ale i do ocen moralnych.  Z literatury marksistowskiej  pamiętam, że właściciele ziemscy i ich 
myśliciele potępiali  pożyczanie  na procent,  ale burżuazja,  nawet purytańska,  nie widziała w ich pobieraniu nic 
zdrożnego. Źe własność jest bożym prawem, wymyślili  chyba posiadacze, natomiast biedaków pociągały — też  
nieraz mesjanistyczne — nawoływania do jej zniesienia. Z historii wiemy, że niektórzy tyrani po prostu zalecali  
filozofom dowodzenie swoich racji. Co prawda, myśliciele bywali oporni. Gdy na przykład król hiszpański zwrócił  
się do uniwersytetu w Salamance z pytaniem, czy inwazja w Ameryce Południowej (1529) jest zgodna z prawem — 
pytanie, na które według niego mogła być tylko jedna odpowiedź — profesorowie, choć z pewnością nie było to 
w ich interesie, odpowiedzieli przecząco.

Pojęcie interesu rozumiem szeroko. Obejmuję nim nie tylko wartości materialne i ambicje, ale także reputację 
i bezpieczeństwo.  W interesie  kobiet,  których  mężowie  udawali  się  na  dalekie  wyprawy,  leżało  utrzymywanie  
przekonania, że do zapłodnienia może dojść na skutek brudu, albo kąpieli w rzece, gdy powyżej obmywali  się 
mężczyźni, a znów w interesie mężczyzn leżało przekonanie, że syfilisem można się zarazić nawet w ubikacji.

Poczucie bezpieczeństwa

Wyobrażenia,  które  wzmacniają  poczucie  bezpieczeństwa,  mają  więcej  szans  przyjęcia  się  niż  te,  które 
wywołują niepokój. W gruncie rzeczy optymizm jest częstszy od pesymizmu. Ludzi, którzy w sytuacjach wielkich 
napięć i grozy dostrzegają szansę zapobieżenia najgorszemu, albo tylko ufają, że „nie będzie tak źle“, „wszystko 
dobrze się skończy“ jest więcej niż załamujących ręce i przewidujących katastrofę.
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Także zgodliwość jest  częstsza  od buntu,  zwłaszcza gdy marchewka smakuje,  a kij  jest  sękaty.  Niektórych 
dziwi, że w latach pięćdziesiątych tylu intelektualistów aprobowało poczynania władz. Obojętnie przyjmowali do 
wiadomości  wyroki  dożywotniego  więzienia  i śmierci  za  działalność  podobną  do  tej,  za  którą  dzisiaj  grożą, 
słusznie nimi wstrząsające, wyroki 2—5 lat z nadzieją na rychłą amnestię (piszę te słowa w 1986). Być może, iż tę 
różnicę da się wytłumaczyć między innymi — podkreślam: między innymi — psychologicznym działaniem terroru. 
Powątpiewając — choćby tylko w duchu — czuliby się zagrożeni, a może, jako porządni ludzie, uważaliby za swój 
obowiązek zgłosić sprzeciw? Więc usiłowali być socrealistycznymi inżynierami dusz. Dzisiaj to zagrożenie jest 
niewielkie lub żadne, więc powątpiewają, i to otwarcie.

Akceptacja

Funkcjonują, nawet dość jednorodne, fronty powątpiewających. Ta jednorodność, środowiskowy konformizm, 
wspólne okopywanie się na nie zawsze mądrze wybranych stanowiskach, tłumaczę ważną psychiczną potrzebą 
akceptacji  i aprobaty otoczenia.  Odmienność wywołuje niepokojące uczucie izolacji,  toteż warunkiem dobrego 
samopoczucia  jest  poczucie  przynależności,  uznanie  osób,  z którymi  się  często  spotykamy,  podobieństwo 
naszych wzruszeń i postaw do ich wzruszeń i postaw. Zakres działania chochlika sprzeciwu stosunkowo rzadko 
obejmuje sprawy uważane przez otoczenie za istotne. Razem się mylić jest dużo milej niż mieć rację samemu.

Uwzględnijmy i to, że jeśli myśląc i postępując tak jak wszyscy zrobię szkodliwe głupstwo, to będę mógł 
liczyć  na  pobłażliwość,  jeśli  jednak-zbłądzę  wyłamawszy  się  z powszechnego  wzoru,  to  narażę  się  na 
nieubłagane szyderstwa i potępienie.

Przekonanie: wiem!

„Nie  ma  naturalniejszej  żądzy  jak  żądza  poznania“  (M.  Montaigne).  Źle  znosimy  świadomość  ignorancji 
w sprawach, które mają dla nas znaczenie, dlatego luki w wiedzy zapełniamy domysłami podnoszonymi do rangi 
informacji  lub teorii.  W rezultacie ulegamy złudzeniu, że wiemy,  choć nie wiemy,  lub że rozumiemy,  choć nie 
rozumiemy. Od tysięcy lat człowiek „zna“ odpowiedzi na takie pytania jak: skąd się wziął świat i  on sam, skąd się 
biorą choroby i miłość, szczęście i pech, pioruny i władze, zło i dobro. W wywoływaniu złudzenia „wiem, choć nie 
wiem“ ma swój udział lenistwo i niecierpliwość. Zamiast uznać, że przyczyny rozpatrywanego zjawiska są liczne, 
złożone i trudne do uchwycenia,  zadowalamy się wskazaniem jednej,  prostej  i łatwej do pojęcia.  Zaspokajamy 
potrzebę poznania jego surogatem.

Do powodzenia surogatów wiedzy przyczynia się dodatkowo atrakcyjność ładu i cudowności. Koło uznawano 
za  kształt  doskonały,  ruch  kolisty  był  ruchem doskonałym,  więc  jeszcze  Kopernik  sądził,  że  ciała  niebieskie 
zataczają  koła,  a znów  Pitagoras  uczył,  że  wszystko,  co  istnieje,  daje  się,  a raczej  da  się,  wyrazić  liczbami 
o podstawowej proporcji 1:10:100: :1000 itd. Z nowszych czasów pamiętam próby objaśniania nader złożonych 
zjawisk gospodarczych i społecznych nader prostymi formułami.

A  cudowność?  „To,  co  mroczne  — pisał  A.  Saint-Exupery  — bardziej  pociąga  niż  to,  co  jasne.  Z  dwóch 
wyjaśnień  danego  zjawiska  ludzie  instynktownie  wybierają  tajemnicze“.  Jakbyśmy  potrzebowali  pewnej  dozy 
nadzwyczajności, nad- przyrodzoności i tajemniczości — smoków, upiorów, lewita- cji, klejnotów przynoszących 
szczęście i ludzików na latających talerzach, obiecujących rozwiązanie wszystkich trudności i usunięcie zagrożeń 
ludzkiego gatunku.

Chciejstwo

Większość  błędów  powstających  wskutek  nacisku  potrzeb  sprowadza  się  do  wspólnego  mianownika 
pobożnych życzeń. Dostrzegłszy rażącą niewłaściwość tego terminu — „pobożne“ życzenia są często bezwstydne 
— M. Wańkowicz zaproponował neologizm „chciejstwo“. Słowo to — jak rozumiem oznacza skłonności do wiary 
w to,  co pożądane, względnie do odczytywania rzeczywistości  po linii  naszych pragnień. „Rozum (...)  — pisał  
Montaigne — wykreśla jedynie linię ludzkich pragnień, która nader rzadko pokrywa się z linią rzeczywistego biegu 
przypadków“.

Chciejstwo odnosi się do przeszłości, teraźniejszości i przyszłości. Chciałbym, żeby tak było — tak było, tak 
jest i tak będzie. Prawie każdy lepiej pamięta wypadki, kiedy miał rację, niż kiedy się mylił. Mitomania ma wymiar  
zarówno indywidualny jak zbiorowy. Upiększanie historii własnego narodu jest zjawiskiem powszechnym... i „cóż 
za błędem świadczy bardziej niż to, że błąd ma więcej czaru“ (L. Staff).

Chciałbym,  żeby tak było  — tak jest.  Niedocenianie przeciwnika,  jego siły i rozumu, zawsze było  powodem 
większości  przegranych.  Podczas  wojny,  zwłaszcza  w jej  początkach,  przegrane  bitwy  uważa  się  za  drobne 
porażki, a epizodyczne zwycięstwa za miażdżące przeciwnika sukcesy. Gdy w 1914 pierwsze ataki niemieckie na 
fortyfikacje  Liege  zostały  odparte,  prasa  belgijska  i aliancka  pisała  o „całkowitym  rozgromieniu  Niemców“ 
i definitywnym powstrzymaniu ich marszu.

Chciałbym,  żeby tak było  — tak będzie.  W historii  mitów powtarza się oczekiwanie na powrót zmarłego — 
bohatera i wybawiciela. Tak na przykład, gdy zmarł cesarz Fryderyk II (1194-1250), z którym lud wiązał nadzieje, że 
rozprawi się z lichwiarzami,  kupcami-zdziercami,  a nawet zlikwiduje prywatną własność,  przepowiadano — i to 
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jeszcze w XVI w. — że wróci, przyjedzie na białym koniu (sic!), ukarze wyzyskiwaczy i zaprowadzi ogólny dobrobyt 
(przytaczam za:  Marvin  Harris,  Krowy, świnie, wojny i czarownice). Z nowszych czasów: Gdy w 1870 wybuchła 
wojna francusko-pruska, na ziemiach polskich panowało przekonanie, że Francja z łatwością „zmiażdży pruskie 
plemię“.  Tym  bardziej  pewne  zwycięstwa  są  strony  zaangażowane,  co  więcej,  zwykle  wierzą,  że  będzie  ono 
błyskawiczne. (W 1914 oficerowie rosyjscy obiecywali sobie spędzić Wielkanoc w Berlinie, a niemieccy w Paryżu). 
Podczas hiszpańskiej  wojny domowej socjolodzy stwierdzili  w kilku krajach dużą zależność przewidywania jej 
wyniku od sympatii ankietowanych.

Wyobrażenia  pożądanych  skutków  własnych  działań  paraliżują  krytycyzm,  fałszują  procesy  zbierania, 
przyjmowania i oceny informacji, dostrzegania rozbieżności między abstrakcyjnymi koncepcjami a rzeczywistym 
przebiegiem wydarzeń. Dawniej naiwni marksiści byli przekonani, że uspołecznienie środków produkcji spowoduje 
moralne  odrodzenie  społeczeństwa,  że  gospodarka  socjalistyczna  będzie  bez  porównania  wydajniejsza  od 
kapitalistycznej (bo jest planowa, nie dopuszcza do kryzysów, nie marnuje sił w konkurencji).  Wręcz przeciwne 
były przewidywania ekonomistów kapitalistycznych:  ci  zapowiadali  zupełny rozpad gospodarki  radzieckiej,  nie 
wierzyli w doniesienia o wykonaniu pięciolatek. Trudno widzieć rzeczywistość taką, jaka jest, gdy różni się ona od 
wcześniej  przyjętej  koncepcji,  zwłaszcza gdy w próby jej  realizacji  włożyło  się  zapał,  energię,  czas i poniosło 
niemałe ofiary.

Niechciejstwo

Obok chciejstwa inspirowanego przez pragnienia jest „niechciejstwo“ inspirowane przez lęki: nie chcę, żeby tak 
było, więc tak nie było, nie jest i nie będzie. Informacja nie po myśli i nieoczekiwana jest kwestionowana.

Ostatnio  czytałem  dwie  książki  o wojnach  światowych,  stąd  dalsze  przykłady:  Przed  wybuchem  pierwszej 
wielką poczytnością cieszyła się, przełożona na jedenaście języków, książka Normana Angella  The Great lllusion 
(1914). Iluzją było dla tego autora widmo wojny. Przekonująco dowodził, że międzynarodowe powiązania kapitału 
i braterstwo  socjalistów  uczyniły  wojnę  niemożliwą,  tym  bardziej,  że  byłaby  katastrofą  także  dla  zwycięzcy.  
Argumentację  Angella  powtarzał  na  wykładach  dla  oficerów  angielskich  i francuskich  nie  kto  inny,  tylko 
wicehrabia  Esher,  przewodniczący  Brytyjskiego  Komitetu  Wojny.  Pragnął  pokoju  —  wierzył  w pokój.  Historia 
powtórzyła  się  po  dwudziestu  pięciu  latach.  W  marcu  1939  premier  brytyjski  A.N.  Chamberlain  oświadczył 
korespondentom parlamentarnym, że Europa wchodzi w okres pokoju (podaję za: Jon Kimche,  Bitwa, której nie 
byto). Także inni ministrowie brytyjscy wierzyli, że Niemcy nie chcą wojny, że nadchodzi nowy złoty wiek pokoju,  
wierzyli mimo precyzyjnych informacji wywiadu wskazujących na coś wręcz przeciwnego. Do ufających w pokój 
należał gen. J.Dill, przewidywany na stanowisko dowódcy Brytyjskiego Korpusu Ekspedycyjnego.

Chciejstwo  i niechciejstwo  zakłócają  celność  naszych  diagnoz  i prognoz  szczególnie  wtedy,  gdy  ścisłe 
obliczenie  choćby  prawdopodobieństwa  jest  niemożliwe  —  a więc  wtedy,  gdy  w grę  wchodzi  bardzo  wiele 
czynników,  których  waga  jest  niewymierna  i zmienna.  Mam  na  myśli  przede  wszystkim  czynniki  psychiczne 
i reakcje emocjonalne. Poważnie zakochany długi czas potrafi wierzyć w harmonię dusz i w szczęście, które mu 
przyniesie  małżeństwo właśnie z tą,  a nie z inną...  W porywie  patriotycznego  entuzjazmu naród może ufać,  że 
kilkoma garstkami strzelców poradzi sobie z mocarstwem. Z jaką niecierpliwością albo i wrogością odnoszą się 
emocjonalnie rozkołysani do chrapliwych przestróg rozsądku!

„Racjonalne“ uzasadnienia

Uśpionemu przez hipnotyzera kazano, by po obudzeniu zdjął buty... Zdjął je, a przepraszając tłumaczył, że go 
nieznośnie uwierają. Może tak czuł, w każdym razie chciał — jak my wszyscy — uchodzić, nawet we własnych 
oczach, za istotę kierującą się rozumem. Czy nigdy w poważniejszych sprawach nie postępujemy tak, jak on? 
Postawy, które zajmujemy, poglądy, które wyznajemy,  zwłaszcza te, którym towarzyszą silne emocje, pochodzą 
przeważnie ze źródeł ukrytych w podświadomości i mających niewiele wspólnego z racjonalnymi przesłankami, ale 
sobie  i innym  przedstawiamy  ich  „racjonalne“  uzasadnienia,  które  są  tym  bardziej  przekonujące,  im 
inteligentniejszy jest ich autor.

Myślę, że moje wywody objaśniają, jaką to osnowę mógł mieć na myśli Juliusz Słowacki, gdy pisał:

Głupstwo jest wieczne, głupstwo nie może umierać,
Od wieków z nieprzerwanej wypływa osnowy.
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3. METODY

Chwal ludzką myśl,  obrońco kartezjańskich zasad, 
A głupstwo, fałsz i mit szyderczym piórem niszcz.

Antoni Słonimski

Gwoli ścisłości

Odróżnia się błędy metodologiczne od rzeczowych. Pierwsze polegają na wydawaniu sądów lub podejmowaniu 
decyzji bez dostatecznego poinformowania lub w oparciu o wadliwe rozumowanie. Błędy metodologiczne na ogół, 
choć nie zawsze, prowadzą do rzeczowych, to jest do wydawania fałszywych sądów lub podejmowania decyzji  
i działań,  które  nie  zbliżają  do  świadomie  wytyczonego  celu  w sposób  najbardziej  ekonomiczny.  „Świadomie 
wytyczonego“, gdyż błąd bywa inspirowany przez podświadome dążenie; „w sposób najbardziej ekonomiczny“,  
gdyż nie jest prawidłowe postępowanie, którego koszt i negatywne skutki uboczne są większe od korzyści. Błędem 
rzeczowym jest również niewykorzystanie sytuacji, niepodjęcie działania, gdy jego zyski byłyby większe od ceny.  
(Mędrzec chiński Sy-ma Cien ostrzega: „Gdy nadszedł czas właściwy, a działań nie podejmiesz, wówczas klęskę 
poniesiesz“).

Zupełny brak metody

Brak lub wadliwość metody bruździ w każdym działaniu, zarówno na etapie poszukiwania informacji, jak i na 
etapie wnioskowania. Kompletny chaos — wynik braku metody w zapamiętywaniu — musiał panować w głowie 
ucznia, który zapytany, kiedy zdobyto Berlin, na chybił trafił odpowiedział: „W tysiąc dziewięćset czterdziestym“. A 
przecież pamiętał, że wojna wybuchła w 1939 i trwała sześć lat. Gdyby kojarzył ucząc się i przypominając sobie, 
nie palnąłby głupstwa. Marysia z takim zapałem bawiła się z psem na łące, że zgubiła pierścionek. Miała pójść do 
jubilera, by go zwęził, ale — wiecie jak to jest — zawsze było coś ważniejszego do zrobienia. Aż stało się... Potem 
chodziła  po  łące,  właśnie  chaotycznie,  to  tu,  to  tam,  to  w kółko,  to  w skos,  to  wzdłuż,  to  w poprzek  — bez 
koncepcji,  bez  metody.  Pies,  nie  poczuwając  się  do  winy,  dreptał  za  nią  proponując  od  czasu  do  czasu 
poszukiwanie kreta.

Samochód ugrzązł. Zdenerwowany i niedoświadczony kierowca raz po raz do deski naciskał pedał gazu, silnik 
rykiem protestował przeciw takiej bezmyślności, a koła głębiej wrywały się w piach. Metoda? Raczej zupełny jej 
brak.

Kierownik  biura  personalnego  zapytał  — choć  miał  to  w ankiecie  — co  i gdzie  kandydat  studiował,  gdzie 
poprzednio pracował,  dlaczego odszedł,  po czym...  opowiedział  coś o własnych doświadczeniach i pozytywnie 
ocenił młodego człowieka, który... umiał słuchać. Poleganie na intuicji? Metoda? Raczej niekompetencja.

Wadliwość

Najprostszym  sposobem  odróżnienia  szlachetnych  roślin  od  chwastów  jest  wszystko  przekopać  —  to  co 
z powrotem wzejdzie, będzie chwastem... W tym szaleństwie jest metoda.

Ciekawe,  że  przez  „błąd“  rozumiano kiedyś  nie  tyle  pomyłkę,  ile  samo błądzenie,  nie  tyle  fałsz,  ile  wybór  
niewłaściwej drogi czy sposobu, który nie dał żądanego rezultatu, albo — gorzej — dał niepożądany, więc właśnie 
wybór niewłaściwej metody. Na przykład badanie, jakie ryby są w jeziorze, poprzez łowienie na wędkę i to zawsze 
na  tę  samą  przynętę.  Poznawanie  człowieka  —  może  przyszłego  partnera  życia  —  tylko  w kawiarnianych 
rozmowach. (Zamiast,  na przykład, przy stawianiu namiotu podczas wichury i deszczu). Usiłowanie kształcenia 
charakteru dziecka drogą kazań (zamiast przykładu).

Dalej. Metoda jest wadliwa, kiedy nie jest optymalna,  to znaczy najskuteczniejsza i najbardziej ekonomiczna 
z możliwych:  Nie  wiedząc  co  to  „kaduceusz“  uczeń  telefonuje  z tym  pytaniem  do  kolegi,  choć  ma  w domu 
encyklopedię!  Jego ojciec  jeździ  po sklepach w poszukiwaniu  dziadka do orzechów, choć mógłby skorzystać 
z informacji handlowej, do której można się czasem dodzwonić. Podobnie w miejscu pracy: każe szukać „w całej 
Polsce“ prostej części, którą łatwo dorobić do maszyny.

Wadliwa jest także metoda, w której posługujemy się niewłaściwym kryterium. Jakbym dobierając członków 
drużyny  koszykarskiej  uwzględniał  tylko  wzrost;  jakbym  grupując  ankietowanych  według  ich  wrażliwości  
zadowalał się odpowiedzią na pytanie: Jaką muzykę najbardziej lubisz?

Obok niewłaściwego kryterium stawiam sporny lub niewłaściwy miernik.  On to nieraz przesądza o fałszywej 
interpretacji  obrazu  rzeczywistości.  Budzi  wątpliwość ocenianie  sprawności  służby zdrowia  liczbą  pacjentów; 
także liczba łóżek przypadających na 10 000 mieszkańców nie mówi wszystkiego, bo w dobrze zorganizowanym 
i wyposażonym szpitalnictwie pacjent zajmuje łóżko krócej niż w niesprawnym. Sporne bywają mierniki wartości 
pracy,  zwłaszcza  umysłowej,  stąd  na  przykład  pytanie,  czy  narwany i leniwy pracownik,  który  ma  doskonałe 
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pomysły,  zasługuje  na  niższe  czy  wyższe  wynagrodzenie  od  innego,  solidnego,  który  jednak  potrafi  tylko 
wykonywać  precyzyjne  polecenia? Problemem bywa nawet  ocenianie  pracowników miernikiem wydajności  — 
zależy ona od tylu pozaosobowych czynników.

Zarzut może jeszcze dotyczyć posługiwania się mniej precyzyjnym miernikiem tam, gdzie da się zastosować 
precyzyjniejszy. W pewnym zakresie możliwe jest mierzenie inteligencji, ale wynik tylko werbalnego tekstu będzie 
bardziej wątpliwy niż takiego, który zawiera także liczby, rysunki i opisy sytuacji.

A co sądzić o przedmiotach czy przymiotach, do których żaden miernik nie da się zastosować? Wykształcenie 
matematyczne i zaufanie, jakie żywimy do liczb, a także... moda, inspirują naukowców do przedstawiania wartości 
niewymiernych jako wymierne. Amerykański psychiatra Aaron Beck „obliczył“ siłę różnych stresów; na przykład 
urlop — 13 punktów, zmiana miejsca zamieszkania — 20, złe stosunki z szefem, kłopoty seksualne, opuszczenie 
domu przez dorosłe dzieci po 30 i tak dalej. Ja wymyśliłem własną skalę przeżywanych stresów: kożuch na mleku 
w towarzystwie,  gdzie nie wypada go wyławiać — 5, widok dziewczyny,  którą chciałbym poznać, ale nie mam 
sposobu, rozmowa z żoną o nieporządku w szafie i rozmowa z hydraulikiem po 15, przypomnienie przyjacielowi, 
by zwrócił mi dług — 20, trudności z wydaniem książki, obawa, że z powodu choroby nie skończę pracy w terminie 
— 30,  rozstanie — od plus 50 do minus 50.  Źle to obliczyłem? Żarty,  ale czy niektórzy naukowcy,  urzeczeni 
sukcesami nauk ścisłych,  nie przenoszą zbyt  skwapliwie ich metod do nauk humanistycznych  i społecznych? 
(„Człowiek kompetentny — pisał Paul Valery — myli się zgodnie z zasadami“).

Jednakowoż rezygnacja z mierzenia niewymiernego pociąga za sobą pewne niebezpieczeństwo. Niewymierne, 
nieuchwytne  wydaje  się  mniej  ważne,  mniej  warte  uwzględnienia  niż  wymierne  i uchwytne,  stąd  choćby 
niedocenianie  czynnika  emocjonalnego  w ruchach  społecznych,  stąd  przecenianie  znaczenia  wartości 
materialnych.

Sztywność

„Deformują nas formuły“ (S.J. Lec). Umysł przeciętnego człowieka odrzuca wyniki obserwacji i  wnioski, które 
nie pasują do wyrobionego stereotypu. Do stereotypu współczesnych Pasteurowi nie pasowało jego odkrycie roli  
bakterii w szeregu chorób. Zbyt to było dziwne, by mogło być prawdziwe. („Nic nie jest tak podobne do błędu jak  
nowość“ — zauważył J. Parandowski). Gdy więc Pasteur rzucił nową myśl, opinia kręciła głową. Zwłaszcza opinia 
środowiska lekarskiego.  Ale  wygrał.  Minęło  kilkadziesiąt  lat  i myślowa koleina:  choroba-bakteria  stała  się  tak 
głęboka,  że ona z kolei  utrudniała postęp. We wszystkich chorobach lekarze dopatrywali  się bakterii  i stawiali 
sobie za cel ich zniszczenie. Mało interesowali się różnicami odporności pacjenta, tym bardziej lekceważyli jego 
stan psychiczny.  „Błąd to często zasuszona prawda“ skomentowałby rodak Pasteura, Jules Romains, a Ludwik 
Hirszfeld pisał: „Odkrycie rewolucjonizujące naukę, uczynione przez jedno pokolenie, może stać się dogmatem dla 
następnego. To, co wymaga odwagi rewolucyjnej, aby powstało, może wymagać nie mniejszej odwagi, by zostało 
obalone jako dogmat“.  Gdy niektóre cechy nowej sytuacji  są podobne do dawnej, skłonni jesteśmy traktować 
nową jak  dawną.  Każdy wie,  że  metody powinny dostosowywać się  do zmiennych  warunków, ale w praktyce 
trudno przychodzi przełamywanie raz skrystalizowanych stereotypów.

Psycholog angielski Eduard de Bono wręczał uczniom tekturki z poleceniem, by ułożyli z nich dowolny wzór. 
Najprościej  było  ułożyć  kwadrat,  więc  uczniowie układali  kwadraty.  Później  dostawali  inne tekturki,  które  nie 
podsuwały myśli o kwadratach, a mimo to dalej układali kwadraty lub złożone figury, dla których kwadraty były 
punktem wyjścia.  Kiedy jednak  doświadczenie  zaczynało  się  od  ułożenia  trójkąta,  to  w dalszym  ciągu  z tego 
samego tekturowego materiału układali figury w kształcie z trójkątów... Można patrzeć na umysł  jak na system 
tworzący, przyswajający i — właśnie! — powtarzający schematy.

Oto dwa zadania ilustrujące sztywność raz przyswojonego schematu.

• Dwaj rowerzyści jadą ku sobie z szybkością 15 km na godzinę. Gdy dzieli ich odległość 30 km, z jednego roweru 
startuje mucha i z szybkością 20 km na godzinę leci prosto na drugi. Doleciawszy zawraca i leci z powrotem do 
pierwszego.  Doleciawszy  doń  znowu  zawraca,  kursując  w ten  sposób  od  jednego  roweru  do  drugiego.  Ile 
kilometrów przeleci mucha?

Prawie  każdy,  kto  nie  zna  tego  zadania,  zabiera  się  do  niego  skomplikowaną  metodą  matematyczną 
przypominającą rozwiązywanie szkolnych zadań o dwóch zbliżających się do siebie pociągach; ten pamięciowy 
ślad utrudnia lub uniemożliwia znalezienie najprostszego sposobu rozwiązania. (Skoro rowerzyści znajdują się 
w odległości 30 km, a jadą ku sobie 15 km na godzinę, to spotykają się po godzinie. Przez ten czas mucha lecąc 
z szybkością 20 km na godzinę przeleci 20 km).

• Turysta  wyrusza  o świcie  do  schroniska  na  szczycie  góry.  Jest  stary,  idzie  powoli,  zmienia  tempo, 
wielokrotnie odpoczywa. Osiąga szczyt wieczorem, spędza noc w schronisku i na drugi dzień dużo szybciej 
schodzi.  Udowodnić,  że  istnieje  punkt,  w którym  turysta  znajdował  się  dokładnie  o tej  samej  godzinie 
schodząc co wchodząc.

I  znowu osoby wykształcone  na matematycznych  sposobach rozwiązywania  podobnych  zadań łamią  sobie 
głowy  nad  ułożeniem  właściwego  równania.  Metoda  ich  ogranicza,  blokuje  wyobraźnię.  Lepiej  by  zrobili 
przedstawiając sobie dwóch turystów, z których jeden idzie pod górę, a drugi z góry. Oczywiście, że jest miejsce, 
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w którym się spotykają. Fakt, że drogę odbywa ten sam turysta, idąc pod górę jednego dnia, a z góry drugiego, nie 
stanowi istotnej różnicy.

Tylko  najwięksi  twórcy  nowych  prądów  w nauce,  tylko  najwybitniejsi  mężowie  stanu  i tylko  najzdolniejsi 
stratedzy  potrafią  zerwać  ze  zmechanizowanym  myśleniem,  dostosowywać  działania  do  nowych  informacji,  
zmieniać opracowane plany już w toku akcji. Regułą jest sztywność, zwłaszcza w warunkach zagrożenia i stresu. 
Powodem klęski armii francuskiej w 1914 było jej nastawienie wyłącznie na ofensywę. Być może, iż pod wpływem 
filozofii Bergsona, który przekonująco pisał o potędze woli, odwagi i rozpędu, sztab francuski w ogóle nie brał pod 
uwagę możliwości defensywy,  i to do tego stopnia, że nie ćwiczył żołnierzy w kopaniu rowów strzeleckich, nie 
zaopatrzył ich w łopatki, nie dysponował drutem kolczastym, a ciężkie działa, jako nieprzydatne w błyskawicznej 
ofensywie,  były  rzadkością.  W 1939  — przeciwnie.  Może  na  skutek  doświadczeń  pierwszej  wojny światowej, 
strategią Francji miała być tylko obrona, wojna statyczna. I to między innymi dlatego, choć na początku wojny 
zachodnia granica Niemiec była właściwie otwarta, alianci nie skorzystali z okazji, nie wtargnęli do Zagłębia Ruhry 
— centrum niemieckiego przemysłu.

Biolodzy i psycholodzy zapewniają  nas,  że im wyższy stopień rozwoju  gatunku lub jednostki,  tym większą 
dysponują  one liczbą struktur  poznawczych.  Łudzimy się,  że  nasze są  wystarczająco  liczne i  elastyczne.  Czy 
rzeczywiście? Antoni Kępiński tłumaczył (w Melancholii): „W wyładowaniu padaczkowym, a w mniejszym stopniu 
w każdym silnym wzburzeniu uczuciowym zostają wyłączone z normalnej aktywności duże części ośrodkowego 
układu nerwowego, następuje przejściowa redukcja potencjalnych struktur czynnościowych“. Dodałbym... także 
w każdym silnym wzburzeniu indywidualnym lub grupowym. Tą wyłączoną częścią ośrodka układu nerwowego 
jest rozum. Wygląda na to, że psychika nie znosi nadmiaru blasku: — gdy płoną uczucia, rozum w mrok zapada.

Królestwo za błazna

Na pociechę sobie i Tobie, Czytelniku, dodam, że sztywność wcale nie świadczy o zwapnieniu mózgu. Jest ona 
zjawiskiem  powszechnym,  a bardziej  niż  podeszły  wiek  usztywnia  nasze  schematy  otoczenie,  które  myśli 
i postępuje według podobnych. Trwałość i moc wspólnych schematów jest większa niż indywidualnych. Trudniej 
spostrzec,  że  się  w nich  tkwi,  i trudniej  się  z nich  wyrwać.  Członkowie  grupy  wzajemnie  utwierdzają  się 
w powtarzanych formułach rozumowania, w kryteriach i miernikach, a także w ocenach i w pewności, że obrany cel 
jest najlepszym celem, a obrana droga najlepszą drogą. Długi czas nie kwestionowano poznawania rzeczywistości 
drogą spekulacji opartej na autorytecie tej lub owej księgi.

Epoka, otoczenie, system, organizacja, powszechna praktyka, wreszcie wyrobione nawyki narzucają i utrwalają 
metodę,  która  nie  musi  być  najlepsza  z możliwych.  Na  przykład  wszystkie  te  warunki  mogą  spowodować 
zamrożenie wadliwego i niejasnego podziału kompetencji  (skutkiem czego kilka osób zabiera się do tej  samej 
roboty, podczas gdy są sprawy, które do nikogo nie należą), przewagę rywalizacji nad współzawodnictwem (kiedy 
to jeden drugiemu nie pomaga, a nieraz szkodzi), złą organizację przepływu informacji (nie docierają do jednostek, 
do których powinny docierać, decyzji nie podejmują najlepiej poinformowani).

Wobec tego...  wołam o błazna wysokiego  lotu,  takiego,  którego powołaniem są krosy,  hycanie  przez  dołki 
i płotki, dawanie przykładu lekkości i elastyczności,  bezczelne kwestionowanie obiegowych prawd i postulatów, 
przeskakiwanie przez zaczarowane koła, które człowiek wokół siebie nakreślił, i z których nie umie się wyrwać. 
Królestwo za błazna!...
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4. NA WŁASNE OCZY I USZY
Bo jeśli zmysły mylą, cały rozum błądzi.

Lukrecjusz

Wiedzieć, żeby...

Wiedzieć, żeby rozumieć...  żeby móc...  żeby nie robić głupstw. Wiedzieć, co koniecznie trzeba wiedzieć, by 
wyciągnąć wniosek, podjąć decyzję. Wiedzieć, czego nie wiemy, wiedzieć gdzie znaleźć brakującą informację — to 
najważniejszy owoc wykształcenia.

Wiedzieć!... ale ileż po drodze piętrzy się trudności! Choćby opór stawiany przez własne lenistwo. A przecież im 
większy postęp, im wyższa cywilizacja, tym większą ilość informacji trzeba uwzględnić przed próbą postawienia 
następnego kroku, i to nie tylko w nauce. Nawet gdy te informacje są dość łatwo dostępne, ich masa przytłacza.  
Jak wybrać z niej, ocenić i uwzględnić te najistotniejsze dla danego zadania?! Jak zebrać i rozważyć informacje 
wystarczające  do  podjęcia  odpowiedzialnej  decyzji?  Jak  uwzględnić  wszystkie  ich  powiązania  i  wzajemne 
uzależnienia?

Potrójne ograniczenie
r

Nasze  postrzeganie  i zapamiętywanie  jest  potrójnie  ograniczone.  Po  pierwsze  —  zakresem  wiedzy 
indywidualnej lub ogólnoludzkiej. Trudno dostrzec, czasem nie sposób, coś, czego się nie zna. (Nic nie widzę na 
zdjęciu  rentgenowskim,  nie  umiem  odczytać  śladów  na  śniegu).  Po  drugie  —  nastawieniem  przez  aktualne 
oczekiwania, przez gotowe „ramy“, które spodziewamy się wypełnić. (Nie oczekiwałem sygnału, a że był słaby, nie 
usłyszałem go. Potrzebowałem i szukałem młotka, więc nie zauważyłem śrubokrętu — godzinę później szukałem 
go  jak  poprzednio  młotka).  Chociaż  nader  często  sygnały  i informacje  niezgodne  z dawniej  przyswojonymi 
i „zadomowionymi“ są najważniejsze, to jednak właśnie one, jako nie pasujące do naszych schematów, uchodzą 
uwagi. Po trzecie — jesteśmy ograniczeni możliwościami zmysłów, choćby zwielokrotnionymi przez technikę. Inne 
stworzenia widzą barwy niedostrzegalne dla naszego oka, słyszą dźwięki niesłyszalne dla naszego ucha, a może 
mają jeszcze inne zmysły,  których istnienia nawet nie podejrzewamy, i wobec tego odbierają sygnały,  o których 
istnieniu nic nie wiemy. Może nawet są aspekty rzeczywistości, o których nie wie i wiedzieć nie może żadne żyjące 
stworzenie?  Rozwinęły  się  tylko  te  sposoby  postrzegania  świata,  które  pomagały  w walce  i rozmnażaniu  się 
jednostek i gatunków; dziedziny czy płaszczyzny rzeczywistości, z których żadne stworzenie nie mogło i nie może 
mieć korzyści,  nie są przez żadne postrzegane. Wobec tych ograniczeń bezpodstawna jest pewność, że świat,  
który poznajemy lub możemy poznać, jest całym światem.

Odrzucenia, przekręcenia

Mniej  „filozoficzne“  są  błędy,  których  przyczyną  jest  nieznajomość  istniejącej  i  dostępnej  informacji  lub 
nieprzyjęcie  czy  przekręcenie  otrzymanej.  Chemik  podjął  żmudną  pracę  nad  syntezą,  którą  już  ktoś  inny 
przeprowadził i opublikował. Turysta zlekceważył przestrogę o grożących lawinach. Członek zarządu przyszedł na 
zebranie o siódmej, choć zwołane było na siedemnastą...

Najczęstszym powodem nieprzyjęcia lub przekręcenia informacji jest selektywne nastawienie poznawcze, za 
którym kryje  się  wpływ  już  opisanych  potrzeb.  Z odczytu  o autorze,  którego nie lubimy,  zapamiętamy przede 
wszystkim  krytyczne  uwagi  prelegenta.  Selektywne  niedostrzeganie,  selektywne  zapominanie  i selektywne 
niewyciąganie  wniosków zawsze grozi,  gdy przyjęcie  danej  informacji,  czy  wniosku utrudniłoby zaspokojenie 
jednej z naszych potrzeb.

Oszukują nas nawet własne zmysły.  Kiedy moją książeczkę  Gafy — komizm mimowolny wręczyłem bardzo 
dalekowzrocznej starszej pani, wyciągnęła ona rękę trzymającą książeczkę jak mogła najdalej i  odcyfrowała tytuł: 
„Gafy — komunizm mimowolny".

— A to dobre — orzekła.
Inna starsza pani twierdziła, że do katastrofy doszło, ponieważ ciężarówka została uszkodzona przez wybuch na 

drodze. Mocno obstawała przy swoim.
— Sama w gazecie czytałam.
Sprawdziliśmy — rzeczywiście była w niej notatka o katastrofie spowodowanej przez wyboje na drodze.
„Na własne oczy“.  Ileż to  razy  na własne oczy tłum widział  podobiznę Matki  Boskiej  w korze drzewa albo 

świętych aniołów w chmurach!
Uszy są tak samo zawodne. Słyszę dzwonek, pędzę do drzwi — nikogo... No tak — myślę sobie — czekam na 

gości z ciśnieniem krwi podniesionym tak wysoko, że aż mi w uszach dzwoni.
Charakterystyczne kłótnie:
— Przecież powiedziałaś... Sam słyszałem.
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— Nie, nic takiego nie mówiłam.
Nie ufam ani jego zapewnieniom, że słyszał, ani jej, że powiedziała coś innego — zawodne są uszy i pamięć.
Chcę sprawdzić podatność znajomego na sugestię i hipnozę, proszę, by odwrócił się, kładę mu rękę na plecach 

i pytam, czy ciepło od niej promieniuje w górę czy w dół. Często otrzymuję odpowiedź „w górę" albo „w dół“.
„Na własnej skórze“ — pewien mój przyjaciel używane żyletki kładzie nad piramidką i twierdzi, że się ostrzą.
A powonienie? Żona miała upiec ciasto. Wracam do domu, z lubością wdycham unoszący się zapach:
— O, czuję — wołam — dom pełen ciasta!
— Nie — protestuje żona, zawsze uczciwa — smażyłam kartofle.
Okazuje się, że nawet w najprostszych sprawach świadectwo własnych zmysłów jest zawodne, a cóż dopiero 

w mniej oczywistych i bardziej złożonych, gdy w dodatku dochodzą do głosu intensywne oczekiwania i lęki.
W 1939 pod Starogardem jeńcy-Polacy słysząc warkot wysoko lecących samolotów z nadzieją powtarzali: To 

alianci.
Jeden  z nich  zapewniał  nawet,  że  rozpoznaje  kształty  brytyjskich  bombowców.  Niestety,  były  to  samoloty 
niemieckie.

Nocą pani W. widzi czyhającego za drzewem człowieka. Dobrze, że nie jest sama. Jej towarzysz — prawdziwy 
mężczyzna! — wyprzedza ją i triumfalnie potrząsa stojącym za drzewem jałowcem.

Kiedy indziej słyszy w nocy gmeranie w zamku.
— Tym razem — szepcze mężowi — to na pewno złodziej, a ty chciałeś iść na nocny seans do kina!
Mąż wstaje, sprawdza, bo rzeczywiście w przedpokoju coś się dzieje. Tak, wrzucone do kosza mokre papiery 

schnąc poruszają się.
Co prawda te ostatnie nie były przykładami omyłek w odebraniu sygnału, ale w jego interpretacji, która często 

bywa przyczyną nieporozumień.
— Kowalczyk chory — obwieszcza kolega.
— Fajnie — cieszą się — matematyki nie będzie.
— Ale ja mówię o Janku...
— Eee... — rozczarowanie.
Obserwacje, jak również interpretacje, dość łatwo ulegają wpływom sugestii. Kilku osobom pokazuje się niezbyt 

wyraźne  zdjęcie  sikorki  mówiąc,  że  to  wróbel.  Współpracujący  z eksperymentatorem  zgodnie  twierdzą,  że  to 
wróbel.  Zapytana  na  ostatku  „ofiara“  eksperymentu  też  „rozpoznaje“  wróbla.  Rzeczywistość  społeczna  jest 
bardziej złożona i mniej jednoznaczna od zdjęcia sikorki.

Pięknie daje się zainscenizować wpływ sugestii na interpretację charakterów osób oglądanych na zdjęciach. 
Mówimy, że są to podobizny bandytów, po czym pytamy, czy oglądający je dostrzegają pewne cechy wspólne.  
Częste są odpowiedzi typu: W linii ust widać okrucieństwo.

Nastawiony przychylnie do pana K. słyszę w jego tonie budzącą zaufanie pewność siebie; gdybym był jednak 
uprzedzony, usłyszałbym w tym samym tonie budzącą nieufność i denerwującą arogancję.

Mówi się, że znać to więcej niż wiedzieć, że świadectwo własnych zmysłów jest bardziej przekonujące niż cudze  
zapewnienia.  Istotnie,  jeśli  sam  widziałem  Jezusa  Chrystusa  na  dachu  kościoła  (tłumy  go  widziały  kiedyś 
w Warszawie), to trudno mnie będzie przekonać, że Go tam nie było. (Ale uwaga! Można posunąć sceptycyzm zbyt  
daleko i zaprzeczyć rzeczywistości zjawisk, których jeszcze nie umiemy wytłumaczyć).

Plotka

W plotce  bywa porcja  prawdy,  ale  jest  to  porcja  „doprawiona“  przeważnie  dla  usensacyjnienia.  Słyszałem 
kiedyś  opowiadanie  o nauczycielce,  która  wieszała  krzyże  w szkole,  i jej  koledze,  który  te  krzyże  „zdzierał“. 
Ponieważ akurat znałem bohaterów tego opowiadania, zapytałem przy okazji, jak to było.

— Niezupełnie tak, jak słyszałeś — brzmiała odpowiedź. — Ja tylko zbierałam podpisy i  złożyłam podanie o to 
by nam pozwolono powiesić krzyże, a on też zbierał podpisy pod protestem, który przedstawił dyrekcji, zanim 
rozpatrzyła nasze podanie.
Nie ma dymu bez ognia, ale „ogniem“ plotki są najczęściej potrzeby, i to po obu stronach. Plotkarz zaspokaja 

potrzebę zwracania uwagi, budzenia zainteresowania, czasami daje ujście uwielbieniu czy entuzjazmowi, częściej 
nienawiści.  „Ludzie  (...)  —  pisał  Stanisław  Dygat  w Rozmyślaniach  przy  goleniu —  lubią  być  dobrze 
poinformowani.  Wtajemniczenie  posiada  dla  nich  szczególny  urok,  wynosi  ponad  przeciętność,  wzbudza 
w otoczeniu szacunek i uznanie. (...) Polak zapytany w jakiejś materii rzadko odpowie: «Nie wiem,» a odpowiada 
raczej  cokolwiek z tego,  co przyjdzie  mu akurat  do głowy.  Ten,  który odpowiedź usłyszał,  przyswaja ją  sobie 
natychmiast, traktuje jako własną, dobrze ugruntowaną wiedzę i gotów wodzić się za łby z każdym, kto twierdziłby 
coś odmiennego“.

Słuchacze plotkarza także mają satysfakcję: zaspokajają ciekawość, sycą głód wrażeń, może cieszą się, że oto 
sprawdzają się ich życzenia,  a w każdym razie chciwie zapamiętują gadkę do zabawienia innego towarzystwa, 
może  rozkręcenia  rozmowy.  Szczegółowe  sprawozdanie  z awantury  zakończonej  wyrzuceniem  za  drzwi 
nieznośnego  pyszałka  jest  nagrodzone  okrzykami  zachwytu,  a opowiadanie  o przedziwnych  właściwościach 
proboszcza w dalekiej wsi wzbudza błogie westchnienie. Samo przez się danie wiary plotce nie musi być błędem 
szkodliwym,  ale  nierzadko  przyjmujemy  ją  jako  podstawę  działania.  Wymiana  pieniędzy?!  P.  kupił  na  gwałt  
garnitur, którego nie ma okazji nosić, i kryształowy wazon, którego nie ma gdzie postawić...
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Punkty odniesienia

Atrakcyjność plotki polega między innymi na tym, że jest bezpośrednio przekazywana żywym słowem, ale ma 
się rozumieć to, co widzimy na własne oczy, czego sami doświadczamy, upamiętnia się jeszcze bardziej od tylko  
słyszanego,  a tym bardziej  od tylko czytanego.  Silniej  się upamiętnia i wywiera przemożny wpływ na poglądy, 
myślenie,  postawy.  Pokolenie  pamiętające  czasy  rzeczywistej  biedy  i konieczność  rzeczywistego  liczenia  się 
z groszem inaczej ocenia obecny standard życia niż ludzie młodzi, dla których punktem odniesienia jest nieraz 
wyposażenie domów oglądanych na ekranach zagranicznych filmów.

Punktem odniesienia są przede wszystkim własne przeżycia. Bywałem świadkiem jałowych sporów osób, które 
pierwsze lata wojny przeżyły na wschód od Bugu, z tymi, które przeżyły je na pozostałych terenach... Nawet bardzo 
dawne urazy kształtują aktualne postawy...

Więcej  o wpływie  punktów odniesienia  na  interpretację  doświadczeń i informacji  dodam,  gdy będzie  mowa 
o analogiach.

Aspekt etyczny

„Błąd jest winą częściej, niż to sobie wyobrażasz“. Skwapliwie potakujemy temu zdaniu, gdy mowa o  cudzych 
błędach...

Jest winą, więc uchybieniem etycznym i to dwojakiego rodzaju: ze względu na swoją szkodliwość i ze względu 
na zdradę prawdy jako wartości absolutnej.

Pisząc o aspekcie utylitarnym  mam na myśli  nie tylko  to,  że wady informacji  utrudniają lub uniemożliwiają 
wykonanie  zadania  i realizację  zamierzonego  celu,  ale  i to,  że  z ich  fałszu  lub  niedostatku  bierze  się  wiele 
wzajemnej wrogości i inspirowanych nią działań. Krótka jest droga od ignorancji do błędu i od błędu do krzywdy.

Absolutna  prawda  jest  dość  powszechnie  uważana  za  wartość  samą  w sobie.  Mówi  się,  że  dawanie  jej 
świadectwa jest  cnotą  i że  trwanie  przy niej  — jednym  ze sprawdzianów godności.  Takie  deklaracje,  gdy nie 
harmonizują z postępowaniem, są w każdym razie hołdem oddawanym rzetelności nawet przez nierzetelnych.

Ma się rozumieć, iż wina jest tym większa, skaza etyczna tym poważniejsza, im łatwiej jest ustrzec się przed  
wadliwością  informacji  i im większą szkodę powoduje.  Jeśli  wierzę,  iż  tak  zwane talerze  latające  są  statkami 
kosmitów,  to  ani  sobie,  ani  nikomu  krzywdy  nie  wyrządzam,  co  innego,  gdy  jestem  przekonany  i innych 
przekonuję,  że  wstrzyknięcie  wywaru  z łodygi  maku  otwiera  przed  człowiekiem  bramy  do  wspanialszej 
rzeczywistości.
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5. ZAŁOŻENIA

Opieram jedną myśl na drugiej jak pszczoła swe komórki

Robert Browning

Milczące i nie uświadomione

Wsiadając do autobusu Stefan Szybki usłyszał, jak zegar na ratuszowej wieży bije dziesiątą. Po przejechaniu 
jednego przystanku zauważył, iż zegar u jubilera wskazuje dziewiątą pięćdziesiąt pięć!

— Oj, — zawołał, choć całkowicie w duchu. — Autobus jedzie w przeciwnym kierunku — i wysiadł.
Był człowiekiem czynu, to jest takim, który zastanawia się dopiero po fakcie.
Jeśli ów Stefan z anegdoty miał umysł równie bystry jak reakcje, to zrozumiał, że zwiodły go fałszywe założenia: 

Że oba zegary dobrze chodzą i — absurdalne — że wskazówki zegara mogą informować o kierunku jazdy (może 
powierzchownie studiował Einsteina!).  Ufam, że gdyby był  mniej  szybki  i przed czynem poddał rozwadze owe 
założenia, to z autobusu by nie wysiadł... My także rzadko zastanawiamy się nad założeniami myśli i  działań, a jeśli 
nawet uświadamiamy je sobie, to czy ich ewentualny fałsz jasno się nam przedstawia? Nie, bo prawdopodobnie są  
to założenia wspólne dla całego środowiska lub całej epoki. Nawet do oczywistych (poniewczasie) głupstw tak się 
przyzwyczajamy, że nas nie rażą.

Szczególne  niebezpieczne,  a często  bezkrytycznie  przyjmowane,  są  założenia  ogólne  i bardzo  szerokie. 
Dlaczego Napoleon gnał  swoją armię  dalej  i dalej  na  wschód? Zakładał,  że zdobycie  stolicy pociąga za sobą 
kapitulację państwa.

Szerokim założeniem wielu koncepcji jest przekonanie, że utrzymają się stwierdzone tendencje rozwojowe. W 
dziewiętnastym  wieku  wyrażano  obawę,  że  Paryż  przestanie  się  rozwijać,  z braku  składów  siana  i zatruty 
odchodami  końskimi.  Jeszcze  bardziej  wątpliwe  i jeszcze  szersze  było  założenie  Kartezjusza  (1596-1650) 
i pokolenia jego następców, że wszystko, co przedstawia się nam jako ponad wszelką wątpliwość prawdziwe, musi  
być  prawdziwe.  Gdyby  tak  nie  było  —  tłumaczył  —  oznaczałoby  to,  że  Bóg  nas  oszukuje,  a  to  jest  nie  do 
pomyślenia.

Założenia magii i medycyny

Najłatwiej  zilustrować  te  wywody  głupstwami,  które  czas  ujawnił  i osądził.  Tak  więc  ongi  przypisywano 
tajemniczą potęgę wielkim brylantom,  a do dziś w Indiach oddaje się cześć białym słoniom. Założenie:  to,  co 
bardzo rzadkie, niezwykłe, musi mieć także niezwykłe właściwości.

Tubylcy  na Malajach (i  nie tylko  oni)  niszczą odcięte paznokcie i włosy,  bo czarownik mógłby użyć ich do 
rzucenia uroku. Założenie: rzeczy, które raz były połączone, zachowują swój związek.

Starożytni wróżyli z lotu ptaków. Założenie: Wszystko ma związek z losami ludzi.
Także starożytni,  by pomóc chorym na oczy, smarowali ich powieki żółcią orła. Założenie: można przenosić  

właściwości zwierzęcia na człowieka (orzeł ma świetny wzrok).
Gdy  wybuchła  zaraza  lub  uderzała  klęska  żywiołowa  szukano  ludzi,  którzy  spowodowali  ją  swoim 

postępowaniem; względnie modłami, zaklęciami i ofiarami starano się przebłagać ducha lub boga. Założenie: Gdy 
dzieje się coś złego, kryje się za tym czyjaś wola.

Prawie  do  końca  dziewiętnastego  wieku  lekarze  usiłujący  odkryć  źródła  epidemii  badali  tylko  powietrze. 
Założenie:  tylko  ono  przenosi  choroby.  (Czy za  sto  lat  nie  powiedzą  o nas,  że  nie  znaliśmy najważniejszego 
chorobotwórczego czynnika?).

Na marginesie przypomnę, że wielkie rewolucyjne odkrycia zawdzięczamy nieraz kwestionowaniu najbardziej  
fundamentalnych, zdawałoby się oczywistych założeń naukowych.

Prawie współcześnie — a może bez „prawie“ — rozwój diagnostyki i terapii krępowało milczące założenie, iż 
każda choroba ma tylko jedną przyczynę, którą prędzej czy później da się odkryć i zwalczyć.

Znowu na marginesie: by zrozumieć epokę, a zwłaszcza typowe dla niej  błędy polityków i myślicieli,  trzeba 
poznać założenia, na których opierali swoje rozumowanie.

W gospodarce

Zdziwienie bywa twórcze — inspiruje pytanie, które jest jedną dziesiątą odpowiedzi, ale nie było nic twórczego 
w zdziwieniu  tych,  którzy  w latach  siedemdziesiątych  nie  mogli  zrozumieć,  dlaczego  społeczeństwo  nie  jest 
zadowolone,  choć  rośnie  jego  zamożność.  Wychodzili  z założenia,  iż  o zadowoleniu  decyduje  wyłącznie 
przybywanie dóbr materialnych. Niezbyt różniło się od tej przesłanki założenie klasycznej ekonomii (które do dziś 
gdzieniegdzie  pokutuje),  że  jedynym  motorem  działań  pracownika  jest  osiąganie  maksymalnych  korzyści  
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materialnych.  Chyba  też  już  w tamtych  latach  u  podstaw wielu  decyzji  gospodarczych  tkwiło  przekonanie,  iż 
rozwój tak małego kraju, jak i wielkiego musi bazować na rozbudowie przemysłu ciężkiego...

W psychologii i pedagogice

— Przecież tłumaczyłem i widziałem, że rozumiesz, więc dlaczego...
Wielu dydaktyków zakłada, że zrozumienie reguły wystarcza, by uczeń ją stosował. Także reguły szczęśliwego 

współżycia są znane — i cóż z tego.
Miliony ludzi, zdecydowana większość, wysoko ceni solidność, miłość bliźniego, całkowite oddanie słusznej 

sprawie i dlatego prowadzący badania nad opiniami o wartościach charakteru jest optymistą:
— W ogromnej większości ludzie są dobrzy — powiada.
Zakłada, że deklarowane przez ankietowanych wartości

decydująco wpływają na ich postępowanie.
Do czasu Freuda lęki, nerwice i agresywność składano prawie wyłącznie na karb wrodzonych skłonności; nie 

widziano innego ich wytłumaczenia, gdyż zakładano, iż wszystkie dzieci są kochane i to mądrze kochane.

Z dnia powszedniego

Moja babcia bardzo, bardzo nalegała, bym sobie dobierał, bym jadł, jadł jak najwięcej... U podstaw jej nalegań 
leżało powszechne za jej czasów przekonanie, że im dziecko więcej je, tym będzie silniejsze i zdrowsze.

Osobiście wierzę raczej w prewencyjną moc pogodnego usposobienia i dlatego odradzałem znajomemu pójście 
na ponury film. Może niesłusznie? Może jemu służą horrory? W każdym razie bezpodstawnie zakładałem, że jego 
filmowy gust jest podobny do mojego.

Wybierając się na ważną konferencję przyjaciel zapewnił żegnających go:
— Na pewno dojdziemy do porozumienia, moje racje są nie do odparcia.
Milcząco zakładał, że racje, które jemu i jego bliskim wydają się nie do odparcia, muszą tak samo przekonująco 

brzmieć w uszach każdego względnie inteligentnego człowieka! O naiwny! Trudno to pojąć, a koniecznie trzeba, że 
mózg nawet bardzo inteligentnych osób zawiera logiko-szczelne komórki.

Jakie jeszcze...

Jakie założenia dominują w dzisiejszym sposobie myślenia, na jakich „pewnikach“ opieramy nasze poczynania 
i poglądy?  Na  przekonaniu,  że  naszymi  zmysłami  i umysłem  zdołamy  prędzej  czy  później  rozszyfrować  Całą 
Jedyną  Rzeczywistość?  Że  każde  zjawisko  ma  swoją  poznawalną  przyczynę?  Że  koncepcją  mutacji  i  teorią 
ewolucji da się objaśnić wszystkie zjawiska botaniki i zoologii (nawet to, że pewien ptak, by zapobiec wspinaniu 
się wężów do gniazda, potrafi otoczyć pień drzewa śliską substancją?). A może kiedyś będzie zakwestionowane 
dzisiejsze założenie biologów — i moje! — że wszystkie funkcje organizmów służą — lub przynajmniej rozwinęły 
się z takich, które służyły — walce o byt jednostki lub gatunku? (Bo czemu służą... ot, choćby sny? Jak to się 
dzieje, że nie mając za grosz zdolności plastycznych, wyraźnie widzę we śnie ludzi, których w życiu nie widziałem? 
A te senne historie, kolorowe i powtarzające się!). W spekulacjach na temat możliwości istnienia życia na innych 
planetach,  w innych  układach  słonecznych,  przyjmuje  się,  iż  znana  jest  nam,  znana  i ograniczona,  liczba 
biologicznych rozwiązań. Stwierdziwszy, iż na obserwowanej planecie panuje bardzo wysoka temperatura, lub że 
atmosfera na niej zawiera trujące gazy, mówi się, że życie tam jest niemożliwe. Czasami powątpiewam też w sens 
wysyłania  w kosmos  sygnałów  naszej  obecności  na  ziemi  —  wieloryby  „sygnalizują“  swoją  obecność 
„fontannami“...

Konsekwencje

Wniosek prawidłowo wyciągnięty z fałszywego założenia prawdopodobnie będzie również fałszywy. To jasne. 
Mniej oczywiste jest, iż założenie, jedno jedyne, zawęża zakres poszukiwania odpowiedzi czy sposobu rozwiązania 
problemu. Uczeń zapytany o jakich wielkich Polakach słyszał, wymienił Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego, 
Kraszewskiego,  Tuwima,  Gałczyńskiego...  i  z coraz większym trudem jeszcze kilku pisarzy — bez żadnej  racji 
zawęził  poszukiwania  w pamięci  do  obszaru  literatury.  Sam  nie  potrafię  zdać  sobie  sprawy,  jak  zawężam 
niepotrzebnymi założeniami własne poszukiwania i działania — fatalność tego błędu u podstaw polega na tym, że 
te założenia są często nie tylko milczące lecz i nieświadome. Ujawnianie takich założeń, refleksja nad nimi i ich 
weryfikacja, powinny przyczynić się do bardziej racjonalnego rozpatrywania problemów tak w małej, jak i w dużej 
skali.
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6. MANOWCE ROZUMOWANIA

Idee ogólne i abstrakcyjne są źródłami największych błędów.

Jean Jacques Rousseau

Ambitne prostactwo

Możemy podświadomie pragnąć błędu,  może on tkwić w metodzie,  w założeniu lub informacjach,  ale także, 
wychodząc  ze  słusznych  założeń  i operując  wystarczającymi  danymi,  możemy  zbłądzić  skutkiem  wadliwego 
rozumowania... Nie, to nie wstęp do wykładu logiki, kłóciłby się on ze stylem eseju, ale wstęp do luźnych uwag 
o niektórych potknięciach grożących przy wnioskowaniu.

Poczucie  ignorancji  jest  dokuczliwe,  a nabywanie  wiedzy,  poznawanie  nieraz  złożonych  ciągów  przyczyn 
i skutków — uciążliwe. W rezultacie mnożą się domysły, uproszczenia, uogólnienia i pochopne dedukcje.

Oczywiście, te cztery umysłowe operacje mają swoją rację bytu. Domysły, jeden z przejawów płodności umysłu, 
często kierują dalszą dociekliwością i eksperymentem, świetnie służą, pod warunkiem, że człowiek jest krytyczny 
i nie zadowala się pierwszą myślą...

Uproszczenia też są konieczne. Bez nich nie ma poznawania rzeczywistości, przecież zawsze musimy wybierać 
ten  jej  aspekt,  który  dla  danego  zadania  jest  najbardziej  istotny,  z pominięciem  innych,  które  uznajemy  za 
nieistotne.  Poza  tym  najlepsze  są  rozwiązania  najprostsze.  Jednakże  upraszczanie  graniczy  z prostactwem, 
w które  popada  każdy,  kto  pomija  ważkie  szczegóły,  nie  dostrzega  już  istniejących  lub  mogących  zaistnieć  
komplikacji.

Choćby ta prostacka skłonność do absolutyzacji!
— Tajemnice polityki? Phi! wszystko sprowadza się do gry sił.
Czy rzeczywiście  wszystko?  Albo  to  przekonanie  pana  M.,  który  sądzi,  że  na  jego etapie  rozwoju  można, 

a nawet należy, gardzić wszelkim rytuałem, wszelkim obrzędem — nie dostrzega on, że rytuały i obrzędy ułatwiają 
międzyludzkie stosunki, uświąteczniają i upamiętniają wydarzenia, wprowadzają w nastrój, są nieraz pożyteczną 
formą dyscypliny.

A jak chętnie przyczynę zła upatrujemy w jednym człowieku lub grupce ludzi!
Prostak umysłowy — a znów przypominam, że każdy nim bywa — nie używa formuły „pod pewnym względem“. 

Jakby nie rozumiał, że pod jednym względem może być tak, a pod innym — inaczej, że na przykład błędem jest 
mówić  tylko  o dobroczynnej  albo tylko  o szkodliwej  roli  chrześcijaństwa — pod pewnym  względem była  ona 
dobroczynna, a pod innym szkodliwa. To samo w drobniejszych sprawach: wyjazd dziecka na kolonie pod jednym 
względem dobrze mu zrobi, a pod innym — być może — źle.

Prostak nie rozróżnia podgatunków: W przeciwnym obozie są same podobne do siebie i  podobnymi motywami 
kierujące  się  kanalie;  w przeciwnym  systemie  —  same  instytucje  nastawione  na  zamordyzm  czy  wyzysk. 
Dostrzeganie różnorodności odcieni i stopniowalności zjawisk prostak piętnuje jako dzielenie włosa na czworo. 
Niecierpliwi  go „zamazywanie  obrazu“.  Niesmakiem napawają  go takie  wyrażenia  jak  „pod jednym  względem 
oszczędny, a pod innym marnotrawny“, albo „częściowo sprzyjający, a częściowo hamujący“, albo „pożyteczny 
jako mniejsze zło“. (A „w nieskończenie wielu sprawach najlepsze jest mniejsze zło“ — Monteskiusz).

Tu jednak uwaga: Nadużywając formuły „pod pewnym względem“ łatwo ześlizgnąć się w nudny, paraliżujący 
albo cyniczny relatywizm: każdy punkt widzenia jest równie ważny i równie dobry, za każdym przemawia tyle samo 
„za“, co „przeciw“. Czy rzeczywiście? Weźmy powieść — można patrzeć na nią jak na dokument epoki, jak na 
studium psychologii, zawoalowaną autobiografię, próbę etycznego oddziałania, eksperyment literacki. Załóżmy, że 
jedna powieść jest ciekawym literackim eksperymentem i odznacza się nowatorstwem języka, a druga przedstawia 
niewątpliwą wartość filozoficzną, psychologiczną i wychowawczą. Czy wszystkie te kryteria ocen są równie ważne, 
czy  słusznie  postąpimy traktując  obie  powieści  jako  równie  wartościowe?  Albo  znów  uznajemy,  że  niemało  
przemawia za systemem wodzowsko- autokratycznym,  w którym na każdym odcinku decyduje  tylko jednostka 
i tylko ona jest zań odpowiedzialna (w wojsku chyba trudno inaczej),  co jednak nie znaczy,  iż ten system jest 
równie dobry jak demokratyczny.  Traktując na równi wszystkie względy i aspekty spraw wpadamy w prostacki 
rodzaj eklektyzmu.

Z jednego faktu

Grzeszymy prostactwem, także wtedy,  gdy z jednego faktu,  często przypadkowo lub stronniczo dobranego, 
wyrokujemy o jakiejś całości,  na przykład o charakterze człowieka,  programu, systemu.  Ile takich wulgaryzacji 
słyszy się co dzień!:

— To łajdak, nie dał mi urlopu.
— Islam to barbarzyńska religia, uznaje wielożeństwo.
— Freudyzm? To niepoważne, nie można wszystkiego sprowadzać do seksu.
— Marks skompromitował się już, gdy rewolucja wybuchła wcale nie w kraju najbardziej uprzemysłowionym i 

o największej koncentracji kapitału.
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Wyciąganie  bardzo  ogólnych  wniosków  leży  w naturze  ludzkiego  umysłu,  niemniej  traktowanie  prawdy 
częściowej  jako całkowitej  (albo  częściowego  jej  zaprzeczenia  jako  całkowitego)  jest  wznoszeniem szerokich 
budowli na wąskich fundamentach. Oczywiście, bez uogólniania wyników obserwacji i doświadczeń nie byłoby 
nauki. Umysł triumfuje, gdy udaje mu się wyrazić ogólną prawdę lub zasadę. Ale duma wiedzie na manowce, idee  
ogólne odrywają od rzeczywistości...

Nieuzasadnione uogólnienia słyszy się na każdym kroku:
— Wszystko to propaganda...
— Hańba zadłużania się...
— Każdy, kto znajdzie się przy żłobie...
— Bo lekarze...
— Wszyscy nauczyciele...

Za takimi zdaniami kryje się założenie, iż coś, co jest prawdą dla części, nieraz drobnej, jest prawdą dla całości, 
nieraz ogromnej, i że znajomość takiej części upoważnia do wydawania sądów o całości:

— Nie mów mi o Anglikach, mieszkałem w Londynie dwa lata.
— A ja walczyłem z nimi w jednym szeregu, pracowałem z nimi, kochałem się w Angielce i nie znam ich.
A  przesądy!  Wiele  z nich  powstało  i dalej  powstaje  z uogólnionych  zbiegów  okoliczności.  R.  pierwsze 

i najszczęśliwsze miłosne uniesienia przeżył pod opadającymi liśćmi — teraz wierzy, że jesień mu sprzyja i  każdą 
miłą dziewczynę ciągnie pod drzewo.

To, co powiedziano, tyczy się także sądów przeczących. Po zdemaskowaniu medium-oszusta, F. twierdzi:
— Teraz wiem na pewno, że nie ma żadnych zjawisk psychotronicznych.
Palacz, któremu przyjaciele tłumaczą, że palacze zapadają na raka płuc i krtani dwadzieścia razy częściej niż 

niepalący, przytacza jako rację:
— A ja znam pełnosprawnego dziewięćdziesięcioletniego staruszka, który pali od dwudziestego roku życia. Te 

statystyki niczego nie dowodzą — dodaje, dowodząc tym samym, że motywacja nadająca kierunek wnioskowaniu 
miewa większy wpływ na myślenie nawet inteligentnych ludzi, niż znane im prawidła poprawnego rozumowania;  
choć wiedzą, że przed wnioskowaniem należy zebrać maksimum rzetelnych informacji, jednak ochoczo pną się od 
szczegółu — byle informacji — do ogółu — generalnego wniosku; choć wiedzą, że gdy mowa o przeciętnej, to 
wskazanie na przykład odchylenia od niej nie dowodzi fałszu generalnego twierdzenia, jednak właśnie tak usiłują 
fałsz wykazać.

Z przeciętnej

Znając abstrakcyjną przeciętną wyrokujemy o każdej należącej do danej grupy jednostce realnej.
— To poznaniak, można na nim polegać.

Nawet jeśli istotnie przeciętny poznaniak jest bardziej spolegliwy od przeciętnego warszawiaka, to nie znaczy,  
że można bez zastrzeżeń ufać panu X., tylko dlatego, że pochodzi z Poznania. Tak samo błędne jest rozumowanie: 
Państwo A. są równi wiekiem, a ponieważ kobiety żyją dłużej, pani A. będzie żyła dłużej od pana A. Twierdzenie, że 
kobiety żyją dłużej od mężczyzn, jest tylko prawdą statystyczną.

Do przykrych głupstw prowadzi takie rozumowanie przy planowaniu pracy:
— Korekta jednego arkusza wymaga przeciętnie trzech godzin. Ta książka ma dziesięć arkuszy, więc zrobisz ją  

w trzy, najwyżej cztery dni.
Błędne sądy oparte na zbyt wąskich przesłankach są trudne do wykorzenienia, jako że — bądź co bądź — mają 

podstawę. Słońce rzeczywiście jest pomocne w leczeniu niektórych schorzeń, ale z tej prawdy częściowej pewien 
jego wielbiciel zbudował głupstwo całkowite: Im więcej słońca, tym lepiej. Wyciąganie bardzo ogólnych wniosków 
leży w naturze ludzkiego umysłu.

Ogólne prawdy i prawidłowości nie muszą odnosić się do wszystkich poszczególnych przypadków zarówno w. 
sądach przyznających jakieś właściwości, jak i w odmawiających. Dość typowe jest takie odrzucanie konkretnej 
części z powodu nieuznawania abstrakcyjnej  całości.  Po wojnie mówiono, że bezpłatna praca społeczna miała 
rację bytu w kapitalizmie, ale nie ma w socjalizmie. Długi czas naukowcy nie zajmowali się telepatią, bo zaliczano 
ją  do  zjawisk  meta-  psychicznych,  a doniesienia  o telepatycznym  przekazywaniu  myśli  pojawiały  się  obok 
doniesień o duchach. Socrealizm skompromitował się przez nieszczerość, prymitywizm i właśnie uproszczenia; 
wobec tego do dziś część naszego społeczeństwa nie chce oglądać filmów czy sztuk z pozytywnym bohaterem 
pracy. „Niedorzeczność — skomentowałby G. Flaubert — polega na chęci wyciągania wniosków ostatecznych“.

Czynniki zakłócające

Zakłócenia w poprawności rozumowania są podobne do tych, które powodują wady w odbiorze i uwzględnianiu 
informacji,  przypominam,  że  są  nimi  zbyt  wąskie  nastawienia,  braki  przygotowania  i  inteligencji,  a przede 
wszystkim wysoka temperatura uczuć. C. była świadkiem awantury w autobusie. Może aktywnym. Jest wzburzona:

— Młodzież nieprawdopodobnie schamiała — twierdzi.
D.  sądzi,  że  wszystkie  kobiety  są  histeryczkami  —  uogólnił  ciężkie  przeżycia  z matką.  F.  twierdzi,  że 

w Szczecinie  roi  się  od  złodziei  —  ukradziono  mu  tam  walizkę.  B.,  która  wysoko  ceni  swoją  inteligencję  
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i umiejętność radzenia sobie z ludźmi, straciła kontakt z córką — głosi teraz, że klan dzisiejszej młodzieży jest 
hermetycznie zamknięty.

Im większe podniecenie, tym silniejsze uogólnienie.
— Z.  to  Świnia,  Świnia,  Świnia!  —  woła  G.,  bo  w stosunku  do  niego  Z.  rzeczywiście  nie  zachował  się 

przyzwoicie, mimo to G. nie ma większego prawa do wydawania takiego sądu, niż H., który woła, że ten sam Z. to  
anioł, bo bezinteresownie mu pomógł.

Przypominam, iż to, z czym się człowiek zetknął osobiście porusza go silniej i bardziej ukierunkowuje poglądy, 
niż to, o czym tylko czytał. J. twierdzi, że na wsiach panuje przerażające kołtuństwo i okrucieństwo — gospodyni, 
u  której  mieszkał,  z pasją  powtarzała,  że  nieślubnym  dzieciom  nie  powinno  być  wolno  chodzić  do  szkoły 
z „normalnymi“. W czasie dyskusji o wyposażeniu rolnictwa K. prychnął:

— Nie zawracaj mi głowy statystyką. Byłem na wsi, widziałem, jak wiele jest traktorów.
— No ile?
— Tyle, że niektórzy chłopi jadą traktorem do kościoła ciągnąc wóz pełen bab.
Wobec przemożnego wpływu, jaki na kierunek rozumowań, na poglądy i postawy wywiera to, co się widziało na 

własne oczy i słyszało na własne uszy, każda propaganda stara się wtargnąć w adresatów doborem właściwych 
wrażeń. W jednej z republik ZSRR pokazano rolnikowi z Polski kilka modelowych gospodarstw. Odtąd powtarza:

— Nie przesadzajmy z tym niskim poziomem kultury rolnej w Związku Radzieckim.
Lecz  nie  tylko  propagandzista  starając  się  sprawiać  silne  wrażenie  przemilcza  złożoność,  upraszcza 

i sprowadza  skomplikowane  zagadnienia  do  nośnych  zdań,  sloganów,  do  mocnych  słów,  nawet  epitetów: 
„zdrajca“... , „oportunista“... , „karierowicz“... , „wszystko przez“... Onegdaj dumny byłem ze zdania: Odchodzimy 
od religii, by ułatwić sobie życie, a wracamy do niej, by ułatwić sobie śmierć. Ale nazajutrz uświadomiłem sobie, że 
jest ono przykładem barbarzyńskiego uproszczenia, efekciarskim sprowadzeniem rzeczy do jednej przyczyny, że 
popełniłem grzech, który zwalczam u innych.

Skojarzenia, klasyfikacje, 
porównania, oceny

Myśleć,  znaczy  przede  wszystkim  kojarzyć,  a kojarzyć  znaczy  między  innymi  dostrzegać  elementy 
podobieństwa w różnych przedmiotach, zjawiskach i wydarzeniach. Umysł tych podobieństw szuka, odkrywa je 
i potrzebuje ich, by klasyfikować, mierzyć, oceniać, wnioskować, korzystać z doświadczeń i przewidywać.

Kojarzenie to dopiero pierwszy etap myślenia, na którym gromadzi się materiał do dalszej obróbki, a częsty 
błąd polega na traktowaniu skojarzeń jako „gotowego produktu“. Na przykład myślenie psychopatów ma charakter 
kalejdoskopowy,  bogactwo skojarzeń zdumiewa — nie krępują ich żadne krytyczne ograniczenia,  żadne próby 
porządkowania  lub  logicznego  ustawiania.  Przypomina  się  paradoks:  „Myśli,  a nie  ich  brak,  są  dowodem 
bezmyślności“. Istotnie, psychopata — ale nie tylko on — nie umie radzić sobie ze skojarzeniami, nie panuje nad 
nimi, błąka się tym bardziej, im większe jest ich bogactwo. („Nieporządek robi się sam, porządek wymaga wysiłku“  
— powiedział T. Kotarbiński).

Obróbka  materiału  dostarczanego  przez  skojarzenia  polega  już  choćby  na  ich  porządkowaniu  z pomocą 
właściwego kryterium. Mała Asia wykazała zadatek twórczej inteligencji, gdy dostrzegła podobieństwo strusia do 
żyrafy, ale użyła niewłaściwego kryterium klasyfikacji mówiąc: Struś to żyrafa tylko ptak.

Dorosłym  też  zdarza  się  włączać  przedmiot  do  niewłaściwej  kategorii:  słyszałem,  jak  poważny  człowiek 
poważnie twierdził, że nerwica jest chorobą zakaźną.
W powyższych przykładach kryteria podziału są ustalone i tylko ich nieznajomość jest przyczyną błędu, w innych 
przypadkach  są  one  niejasne,  z czego  wynikają  co  najmniej  nieporozumienia:  jakim  probierzem  oceniać,  co 
postępowe a co wsteczne?

Punkt odniesienia z emocjonalnej autobiografii. Wpadłem w depresję. Zetknąłem się z kilku osobami mającymi 
większą ode mnie wiedzę, którą operują swobodniej niż ja swoją. Porównałem się z nimi... skoro jestem głupi — 
myślałem — to może lepiej zaniechać pisania? Czy byłby to błąd? Nie wiem, ale kontynuuję dzięki sile rozpędu 
i umiłowaniu skończoności.

Bez porównywania nie ma oceniania, a tym bardziej mierzenia. Miarą odległości jest porównanie jej z długością 
kilometra, albo czasu i zmęczenia jakiego wymaga przejście trasy Kampinos — Bielany z czasem i zmęczeniem 
potrzebnym  na  przejście  ze  szkoły  do  domu.  Pojęcie  długości  życia  nie  miałoby  sensu,  gdybyśmy  go  nie  
przymierzali do naszych policzalnych dni. Tak samo pojęcie trudności. (Mogę sobie wyobrazić nieziemską istotę, 
dla której wszystkie prawa rządzące naturą są tak samo zrozumiałe i proste, jak dla nas gra w domino...).

Z porównań dowody i wnioski

„Nie ma większego wroga myśli niż demon analogii“ (A. Gide). To nieprawda. Przecież porównania są myślami, 
choć tylko pierwszego etapu. Są nie tylko ilustracją, lecz także inspiracją, punktem startu wielu badań, wniosków, 
odkryć naukowych i poczynań praktycznych. Dostrzeganie podobieństw, nawet rozumowanie przez analogię, jest 
jednym z przejawów inteligencji.  Byle  tylko  nie zadowalała się  ona spostrzeżeniem analogii  i nie  uznawała jej 
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automatycznie  za dostateczny fundament wniosku.  A często właśnie się zadowala.  I  uznaje.  Stąd potępiający 
werdykt Gide’a.

Stwierdzenie  analogii  łatwo  trafia  do  przekonania,  stąd  tyle  ich  w publicystyce  i literaturze,  stąd  ich 
nadużywanie jako dowodu. Z pomocą porównań, i to takich o niedopuszczalnym kryterium, przemyca się niejedno 
głupstwo.

— Władza wysoko, więc jak z wieży wzrok jej sięga daleko. — Taak? Jak żelazo w ogniu, tak charakter hartuje 
się w gorącej miłości. — Czyżby?

By się oczyścić, w sensie moralnym, człowiek potrzebuje spokoju, w spokoju męty opadają, a to co szlachetne, 
wypływa  na  wierzch.  —  Więc  sybaryta,  który  zabezpieczył  sobie  spokój,  jest  czystszy  i szlachetniejszy  od 
człowieka, który całe życie walczy o dobro innych?

Rozumowanie powtarzające się od niepamiętnych czasów:
— Gdy w stawie brak szczupaka, karpie obrastają tłuszczem, toteż trzeba, by w zakładzie pracownicy bali się 

szefa.
— Czy trzeba — dyskusyjne, natomiast ta argumentacja jest nie do przyjęcia.
Traktowanie  porównań  ilustrujących  jako  dowodu  lub  wystarczającej  podstawy  klasyfikacji  to  szczególny 

przypadek  traktowania  podobieństw  powierzchownych  jako  istotnych.  Święty  Franciszek  z Asyżu  i jego 
zwolennicy byli ubodzy, obdarci i często przenosili się z miejsca na miejsce. Podobnie hippisi. Więc hippisi byli 
świętymi?

Porównania,  o których mowa, przemawiają do wyobraźni,  dlatego używa się ich jako argumentu.  W pewnej 
kwiaciarni odmówiono sprzedaży jednej róży powołując się na to, że w sąsiednim sklepie z obuwiem nie sprzedaje 
się  jednego  buta.  Ten  argument  chyba  nie  trafił,  ale  w poważnej  dyskusji  słyszałem  twierdzenie,  że 
przedsiębiorstwa-giganty nie mają przyszłości, bo... dinozaury nie ostały się na Ziemi.

Analogie grają dużą rolę w domyślaniu się przyczyn i wnioskowaniu: „Latem dni są dłuższe, bo rozciągają się 
pod  wpływem  ciepła“.  To  wziąłem  z wypracowania  ucznia,  ale  następny  przykład  to  rozumowanie 
średniowiecznych mędrców-astronomów: Gdy konie przestają ciągnąć, wóz zatrzymuje się; ciała niebieskie też by 
się zatrzymały, gdyby ich jakaś siła nie ciągnęła lub nie popychała. Astronomowie, którzy tak rozumowali, popełnili  
błąd klasyczny:  zjawisko niezrozumiałe objaśniali  przez porównanie z innym,  które choć podobne pod jakimś 
względem, jest w istocie czymś całkiem odmiennym.

Tą samą metodą próbuję objaśniać ruchy społeczne: Miliardy komórek, z których składa się ciało, zamierają 
i odradzają  się,  lecz  od  czasu  do  czasu  komórka  zastępująca  starą  rodzi  się  z usterką  i gdy  sama  zamiera 
przekazuje tę usterkę  następczyni;  w ten sposób wzrasta liczba komórek z usterkami,  aż powstają zaburzenia 
w działaniu organów. Tak samo narastają błędy i przyśpiesza się proces degeneracji organizmów społecznych... 
To „tak samo“! Pozory łudzą, a analogia jest tylko pozorem dowodu.

Porównania ze zwierzętami

Szczególnie popularne są dowody i wnioski oparte na porównaniu ludzi do innych ssaków. Takie porównania 
są pożyteczne choćby dlatego, że umożliwiają ogrom eksperymentów mających duże znaczenie dla medycyny:  
gdy jednak wchodzimy w królestwo psychiki, zaczynamy fantazjować. Kiedy zwierzęta zachowują się podobnie do 
ludzi, można ulec złudzeniu, że podobne efekty wywoływane są przez podobne procesy. Pouczająca jest historia  
tak zwanych koni elberfeldzkich (1901-1905), pisał o nich laureat Nagrody Nobla, M. Maeterlinck, w książce Gość 
nieznany:

„Mahomet  [imię  konia  —  S.G.]  nauczył  się  rozróżniać  dziesiątki  od  jednostek  wybijając  jedne  nogą  lewą, 
a drugie prawą. Wiedział, co oznacza znak +, a co -. W cztery dni później wziął się do mnożenia i dzielenia. Po kilku 
miesiącach wyciągał pierwiastki kwadratowe i kubiczne, niedługo zaś potem sylabizował i czytał, posługując się 
wymyślonym przez Kralla [właściciel konia i jego nauczyciel — S.G.] alfabetem".

Krall dość długo popisywał się swoim genialnym koniem budząc podziw nie tylko laików, ale i zoologów, 
aż znalazł się ktoś, kto stwierdził, że koń reagował na ruchy głowy człowieka i to nawet na jej odchylenia nie 
większe od jednej piątej centymetra. Ponieważ jednak także ślepy koń Berto mógł nauczyć się podobnych 
sztuk, przypuszcza się, że istnieją jeszcze inne kanały przekazu informacji i poleceń, z których zwierzęta 
korzystają, a których my nie znamy... (Nie doszukując się we wszystkich stworzeniach odczuć i procesów 
myślowych podobnych do tych, jakie znamy z własnych doświadczeń, nie będziemy jednak szydzić 
z kobiety, która rozpaczliwie chce wierzyć, że jakieś stworzenie ją rozumie...  Mąż? Nie... Syn? Nie... Więc 
Mruczuś).

Projekcje

Wnioskowanie przez porównanie z innymi zwierzętami i... z samym sobą. Mam na myśli  projekcję, to znaczy 
dopatrywanie  się  w innych  ludziach przede wszystkim  własnych  cech,  przypisywanie  im własnych  wad,  zalet 
i motywów. Tak więc plotkarz, znalazłszy się w krytycznym położeniu, jest przekonany, że znajomi go obmawiają; 
łapówkarz twierdzi, że wszyscy biorą łapówki, a intrygant — że każdy intryguje.  To samo dotyczy cnót: wśród 
uczciwych  i prawdomównych  jest  więcej  naiwnych  niż  wśród  kanciarzy  i kłamców.  (Cyceron  zauważył,  że  im 
uczciwszy jest człowiek, tym trudniej mu uwierzyć w cudze łajdactwa).
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Sąd oceniającego  nieraz  więcej  mówi  o nim  niż  o ocenianym.  Słucham  kobiety,  która  z ferworem wykłada 
stęchłą teorię:

— Dobrzy ludzie postępują tak, jak postępują, bo się w ten sposób wyżywają, bo sprawia im to przyjemność.
Chyba mówi tak dlatego, że według jej doświadczenia jedynym motywem postępowania człowieka jest dążenie 

do przyjemności lub unikanie przykrości.
Niewykluczone,  że  skłonność  do  takich,  a nie  innych  uogólnień  —  koncepcji  natury  ludzkiej  —  pochodzi 

z przeżyć  związanych  z własnym  typem  reakcji.  Podejrzewam  o szpetne  cechy  charakteru  człowieka,  który 
powtarza,  że  człowiek człowiekowi jest  wilkiem, największą wartością  — siła,  dobroć to przejaw słabości  lub 
głupoty, a delikatność bierze się z braku energii i przewrażliwienia. I przeciwnie: myślę, że sądzi po sobie ten, kto 
uogólnia każdy wyraz ludzkiej solidarności i dobroci, powiada, że ludzie są na ogół godni zaufania i dobrzy, że 
zwykle można liczyć na ich lojalność i pomoc.

Jeszcze innym przejawem projekcji, a zarazem samooszustwa, jest zawzięte tępienie w innych własnych wad.
Adam  z pasją  atakuje  każdy  przejaw  niezdecydowania  i braku  wytrwałości  — sam cierpi  na  te  niedomogi. 

Zarozumiałego  Bolesława okropnie  drażni  zarozumiałość,  częściej  niż  inni  piętnuje  znajomych  za  zadzieranie 
nosa,  pewność siebie,  pyszałkowatość.  Czesław,  niedelikatny,  nieraz arogancki  i pełen tupetu,  dziwnie  często 
używa  słowa  „hucpa“.  Zanim  psychologowie  opisali  tę  prawidłowość,  mądrość  ludowa  odnotowała  ją 
w przysłowiu:

Ludzie chętnie z innych szydzą,
Gdy w swych błędach drugich widzą.

Analogie historyczne

Kiedy myślący człowiek słyszy czy widzi, iż dzieje się coś interesującego, szuka analogii w przeszłości. Może 
sądzi, że historia się powtarza? Jednakże chyba słusznie Daniel Grinberg dowodził,  (Przestrogi i pułapki historii, 
„Kultura“ 1981, nr 40), że historyczne analogie spełniają się stosunkowo rzadko, a to, że w retrospekcji potrafimy 
znaleźć niezbyt długie, podobne do siebie ciągi zdarzeń, niczego nie dowodzi. Swój sąd przypieczętował zdaniem: 
„Brak jest podstaw do przypuszczeń, że historycy (...) potrafią lepiej przewidywać bieg wydarzeń“.

Historia może i częściej by się powtarzała, gdyby nie to, że dzień dzisiejszy tak bardzo różni się od dawnych — 
cóż z tego, że natura człowieka mało się zmienia, nie tylko ona decyduje o tym, co się dzieje. Zważmy i na to, że 
właśnie dzięki dawnym doświadczeniom potrafimy zapobiegać rozwojowi niektórych wypadków — więc jednak, 
w pewnym zakresie, historia uczy.

Podobne — niepodobne

Przenoszenie doświadczeń — wspaniała zdolność, ale... Boguś słyszał o „świecących się oczach wilka“, więc 
teraz mówi o „gnietących się w tramwaju ludziach“. Jest to na wąskim poletku gramatyki  przykład sztywności 
schematu, a zarazem jakby milczącego założenia, iż sytuacja podobna pod jakimś względem do znanej wymaga 
zastosowania takiego samego wzoru.

Świetny przykład  wnioskowania  opartego  na analogii,  nawet  na  pozornej  identyczności  sytuacji,  cytuję  za 
Jarosławem  Rudniańskim  (Przed  decyzją): „Jestem  w górach,  po  roku  jestem  w tym  samym  miejscu,  co 
poprzednio, zamierzam wyruszyć tą samą trasą. Czy oznacza to, że mogę ją przebyć w tym samym czasie, co 
w zeszłym  roku  —  np.  10  godzin  —  i  z tym  samym  obciążeniem?  Niekoniecznie.  W  czasie  tego  roku  dużo 
chorowałem, jestem osłabiony, brak mi treningu. Sytuacja pozornie jest ta sama: góry, trasa i  ja. W rzeczywistości 
zmienił się zasadniczo jeden z jej elementów: »ja«“.

Następny  przykład  —  tragiczna  sytuacja  w wodzie.  Czy  rozbitkowie  unoszący  się  na  kołach  ratunkowych 
powinni pływać, by choć trochę się rozgrzać? Takie rozumowanie oparte byłoby na analogii do rozgrzewania się  
ruchem na powietrzu, ale ruch w wodzie, jej przepływ, odbiera więcej ciepła, niż go wytwarza praca mięśni.

Obok błędu nieuzasadnionego uogólniania podobieństw — błąd nieuzasadnionego uogólniania różnic:
— Pisanie raportów, listów, nowel to trzy różne rzeczy, nie można więc uczyć pisania w ogóle.
Otóż  można,  choć  w ograniczonym  zakresie.  W  raportach,  listach,  w referatach  i powieściach  obowiązuje 

zasada: jak najjaśniej i jak najkrócej, aby osiągnąć zamierzony cel.
Czytelnik mógł się zdenerwować. To zachęcam do szukania podobieństw, to znów kładę nacisk na różnice.  

Prawda.  Co  więcej,  przypomnę,  że  jednym  z przejawów  inteligencji  jest  dostrzeganie  podobieństw  między 
rzeczami  różnymi  i różnic  między  podobnymi.  Błędy,  o których  mowa,  pochodzą  z opierania  się  bądź  na 
podobieństwach, bądź na różnicach, które dla danego rozumowania są nieistotne, lub mniej istotne niż inne.

W wojsku procent ludzi chorych jest niższy niż w reszcie społeczeństwa — służba wojskowa służy zdrowiu; 
pomija się w tym wywodzie istotną cechę — różnicę między przeciętnym wiekiem wojskowego, a przeciętnym 
wiekiem reszty obywateli (a także selekcję poborowych). W porównywaniu liczby bezrobotnych często pomija się 
niebagatelną różnicę definicji: na przykład w jednych krajach za bezrobotnego uważa się każdego, kto w ciągu 
trzech  miesięcy  nie  mógł  znaleźć  w zasięgu  miejsca  zamieszkania  pełnoetatowej  pracy  dokładnie  w swojej 
specjalności, a w innych każdego, kto w ciągu roku nie mógł znaleźć żadnej pracy.
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7. PRZYCZYNY I SKUTKI

Kto nie rozmyśla, co ma przypaść z czego, 
Początku nigdy nie zna gruntownego.

Mikołaj Rej

Skąd te głupstwa?

Prawidłowe  rozumienie  ciągów  przyczyn  i skutków  jest  najdonioślejszym  owocem  umysłowej  aktywności. 
„Szczęśliwy kto dostrzega przyczyny rzeczy" (Wergiliusz). Szczęśliwy choćby dlatego, że zaspokaja ciekawość — 
potrzebę rozumienia. Obok tej satysfakcji — pożytki: Znajomość przyczyn umożliwia zapobieganie niepomyślnym  
obrotom  rzeczy  —  „Łatwiej  sprzeciwić  się  początkowi  niż  końcowi“  (Leonardo  da  Vinci);  umożliwia  też 
wykorzystywanie lub powodowanie pomyślnych — dobry los ma kosmyk tylko z przodu, można go schwycić tylko, 
gdy nadchodzi. Błędy w rozpoznawaniu przyczyn — to jest w diagnozowaniu — pociągają za sobą błędy w terapii 
lub  w przewidywaniu  skutków  —  to  jest  w prognozowaniu  —  a te  z kolei  prowadzą  do  kosztownych,  nieraz 
tragicznych błędów postępowania.

Satysfakcja  i spodziewane  pożytki  z rozumienia  związków  przyczynowo-skutkowych,  przy  trudnościach  ich 
rozszyfrowania  i przy  lenistwie,  powodują  często  nieodpowiedzialną  produkcję  rozmaitych  teorii,  jak  również 
skłonność  do  bezkrytycznej  akceptacji  domysłów.  Prawie  tak,  jak  w Starym  Testamencie:  „I  rzekł  mąż  do 
towarzysza swego: Chodźcie a rzućmy losy a dowiemy się, dlaczego to złe na nas przyszło. I rzucił losy, i  padł los 
na Jonasa". Wiele przytoczonych wyjaśnień przyczyn zła i cierpień ma podobną intelektualną rangę. Przed wojną 
wszystkiemu  winni  byli  Żydzi  albo  kapitaliści;  po  wojnie...  demoralizacja.  Dziecko  zachorowało?  —  to  przez 
zabawę na podwórzu.  Od lat  nikt  nie  napisał  arcydzieła?  — to  przez  cenzurę.  Przyjaciel  nie  załatwił  sprawy 
w urzędzie? — bo poszedł bez koniaku. W szerszych koncepcjach o powody klęsk i cierpień obwinia się bądź 
złego ducha, bądź... dobrego, który nas chce zahartować, wypróbować, albo dać okazję do zasłużenia na nagrodę.

„Właściwe“  (w  dużym  cudzysłowie)  tłumaczenie  przyczyny  może  służyć  czemuś  więcej  niż  zaspokojeniu 
ciekawości, na przykład może dowartościować cierpienie lub usprawiedliwiać uprzedzenie. Choćby rasistowskie. 
Dzieci z małżeństw mieszanych często chorują i wykazują niższy od przeciętnego poziom inteligencji. Przyczyna? 
Mieszanie  ras.  Znawca  przedmiotu  odpowiada  na  to,  że  w krajach,  gdzie  panują  rasistowskie  uprzedzenia, 
mieszane małżeństwa zawierają przeważnie najbiedniejsi, a w dodatku ich dzieci, nie akceptowane przez obie rasy, 
nie mają równych z innymi warunków rozwoju.

Skrajnie upraszczające i fałszywe diagnozowanie przyczyn pochodzi z opisanego już umysłowego prostactwa. 
Prostak, stwierdziwszy istnienie związku między zjawiskami, nie zadaje sobie pytania, jak — względnie dlaczego — 
one się łączą. Ma na podorędziu gotowe formułki: katar — z zaziębienia, strata pracy — przez osobistą szykanę 
dyrektora,  odrzucenie  projektu  — przez  intrygi  zazdrosnych  kolegów.  Jak  chory  ulegający  halucynacjom  nie  
odróżnia tworów wyobraźni  od rzeczywistych  przedmiotów, tak prostak  — a każdy nim bywa — nie odróżnia 
domysłów od wniosków logicznie wyciągniętych z pełnych i pewnych przesłanek.

Jest  jeszcze  inna,  rzadsza  ale  i ciekawsza,  okoliczność  odpowiedzialna  za  fałszywe  diagnozy:  łatwość 
produkowania domysłów-hipotez nie musi chodzić w parze ze zdolnością ich krytycznej oceny. Może nawet duża 
dynamika umysłowa utrudnia pedantyczne sprawdzanie własnych pomysłów. W rezultacie jednostki imponujące 
nam umysłową płodnością i cieszące się z tego tytułu dużym autorytetem często nie tylko same błądzą, ale też 
innych po manowcach wodzą.

Po, więc — przez

Uwaga na błąd bezkrytycznego uznawania faktu poprzedzającego za powodujący!

Szukając zaś przyczyny często nasza wiedza 
Bierze za nią fakt błahy, co skutek poprzedza,
I gotowa nauczać, że sprawcą niepogod
Był piejący przed deszczem na podwórku kogut.

(A. Asnyk)

Wacuś  uważnie  obserwował  matkę,  która  przebierała  w sukienkach,  by  wybrać  najbardziej  twarzową 
i odpowiednią  na  daną  okazję;  gdy wyglądało  na  to,  że  już  się  zdecydowała,  uznał,  że  jego interwencja  jest 
konieczna:

— Nie wkładaj tej różowej, bo znów głowa cię będzie bolała.
Pewien szczep afrykański, zainteresowany zdobyczami cywilizacji białego człowieka, wysłał przedstawiciela do 

Anglii celem podpatrzenia, co z nich można by z pożytkiem przenieść na grunt rodzimy. Murzyn złożył po powrocie 
następujące sprawozdanie:  Tam jest  nieprzyjemnie.  Wszędzie smród i ziąb.  Ludzie służą  potworom,  które ich 
porywają i gdzieś niosą. Wielki ruch bez sensu. Podobała mi się tylko jedna rzecz: wokół niewielkiego pola, na 
wysokich i coraz wyższych siedzeniach zebrało się mnóstwo ludzi. Bardzo podnieconych. Potem z dwóch stron 
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wbiegło  na  pole  22  młodzieńców.  Na  ich  widok  ludzie  na  siedzeniach  bardzo  krzyczeli.  Wtedy  przybiegł  
najważniejszy z elastyczną kulą w ręku. Młodzi ustawili się naprzeciw siebie, a ten rzucił kulą i zagwizdał. Wtedy 
spadł deszcz. Tego musimy się nauczyć.

Dopatrywanie się związku przyczynowego tam, gdzie zachodzi zbieg okoliczności, nie jest cechą tylko bardzo 
małych, dzieci i bardzo dzikich Murzynów. — Z tej skłonności pochodzi większość przesądów. Okoliczności lubią 
się zbiegać, a ludzie lubią tłumaczyć ich kapryśne zbiegi sensownymi prawami.

Na obiad był kabaczek. Nie smakował jednemu ze stołowników. Jadł przez grzeczność. Po obiedzie rozbolał go 
brzuch.

— To na pewno kabaczek mi zaszkodził.
„W  Nowym  Jorku  po  zastrzyku  przeciwgrypowym  zmarło  trzydzieści  osób“.  Zdanie  —  wzięte  z prasy  — 

sugeruje,  że zmarły w następstwie zastrzyku.  A ile  osób zaszczepiono? Jak wiele wśród nich było  już ciężko 
chorych i to niekoniecznie na grypę?

Po awanturze z robotnikami doszło do awarii.
— Na pewno sabotaż.

A może tylko przypadek albo nieuwaga spowodowana zdenerwowaniem?
Traktowanie następstwa w czasie jako ogniwa związku przyczyn i skutków jest tym bardziej uparte, im silniejszy 

oddźwięk emocjonalny budzi dany „związek“.
Dziewczyna rzuciła chłopca po dostaniu się na studia.
— Woda sodowa uderzyła jej do głowy — mówi rozgoryczony.
A może już przedtem rozczarował ją lub zainteresowała się kimś innym?
Łatwość z jaką wierzymy, że „po“ równa się „przez“ wykorzystuje propaganda: Po objęciu władzy przez Gierka 

wzrost stopy życiowej przedstawiano jako osiągnięcie znakomitej polityki gospodarczej, podczas gdy pochodził 
stąd,  że  kraj  był  nie  zadłużony,  łatwo  było  o kredyty,  istniały  nawet  niewielkie  rezerwy  zgromadzone  przez 
„skąpego“ Gomułkę.

Także wynik eksperymentu bywa pochopnie interpretowany: Psycholog poradził nagłośnić miejsce monotonnej  
mechanicznej  pracy;  gdy  po  zainstalowaniu  głośników  wydajność  wzrosła,  uradowany  twierdził,  że  muzyka 
dynamizuje pracę. Ale czy rzeczywiście to udowodnił? Robotnicy wiedzieli, że biorą udział w eksperymencie, że są 
obserwowani, to mogło wystarczyć, by pobudzić ich do intensywniejszej pracy.

Rozumowanie „po, więc — przez“ znajduje dodatkowe wzmocnienie w podobieństwie zjawiska: R. złapał katar 
po  wizycie  u  zakatarzonego  przyjaciela.  Zaraził  się?  To  prawdopodobne.  Jego  żona  odwiedziła  w szpitalu 
przyjaciółkę cierpiącą na zaburzenia gastryczne — na drugi dzień bolał ją brzuch.— Wystarczy na godzinę pójść 
do szpitala — twierdzi — by się rozchorować.

To już bzdura.

Ta albo inna

Najczęstszym  błędem  w towarzyskich  rozmowach,  a także  w poważnych  rozumowaniach,  jest  dostrzeganie 
tylko jednej możliwej przyczyny zjawiska, lub oczekiwanie tylko jednego skutku.

Na wsi, patrząc na bocianie gniazdo, zakochana dziewczyna mówi do chłopca:
— Czy nie wzrusza cię, że one łączą się na całe życie, tak są sobie wierne?
Ale chłopiec jest oczytanym realistą:
— Wcale nie  s o b i e  — wracają do wspólnego gniazda.
Nauczyciel polecił zaprowadzić dziecko do psychiatry.

Według  niego  miało  ono  zbyt  niski  iloraz  inteligencji  i należało  je  oddać  do  szkoły  specjalnej.  Doktor  był 
w kłopocie.  Jak  powiedzieć  matce,  że  dziecko  jest  normalne,  ale  że  prawdopodobnie,  wychowane  w skrajnie 
prymitywnym środowisku, nie miało pożądanych bodźców rozwojowych?

Nauczyciel  Y.  sypał  dwójami  i uczniowie robili  duże  postępy.  Po nim przyszedł  nowy,  dobrotliwy,  łagodny 
i poziom obniżył się. Więc bez surowości ocen nie ma wysokiego poziomu? A może Y. umiał także zainteresować,  
jasno wykładał, a jego dobrotliwy następca był nudny i mętny?

Na powyższym przykładzie widać, jak fałszywa ocena przyczyny może pociągnąć za sobą fałszywe wnioski 
praktyczne: skoro nie można bez surowości ocen...

Czytałem w jednym z tygodników, ,że szkoła zabija zdolności plastyczne przez narzucanie wzorców i werdykty: 
„to ładne“, „to brzydkie“. Rzeczywiście, przeciętnie biorąc, przedszkolaki wykazują więcej plastycznej inwencji niż 
maturzyści. ,Zanik artystycznej oryginalności to wina nauczycieli“. — Czy na pewno? Publicysta nie uwzględnił 
tego, że z biegiem lat człowiek zatraca pewne zdolności. (Na przykład dość często u dzieci, a bardzo rzadko u 
dorosłych  występuje  zdolność  „widzenia“  ze  wszystkimi  szczegółami  obrazu  przed  chwilą  obejrzanego.)  
Wyobraźnia młodszych dzieci jest bardziej żywa niż starszych.

Stwierdzono,  że  osoby,  które  wcześnie  straciły  rodziców,  lub  jedno  z rodziców,  częściej  niż  inne  ulegają 
chorobom  serca  i próbowano  wnioskować,  że  tragedia  w dzieciństwie  trwale  je  osłabia...  ale  może  decyduje 
odziedziczona dyspozycja.

Antropolodzy,  którzy  zauważyli  podobieństwo  budownictwa,  mitów,  ornamentów,  obyczajów  między 
społecznościami żyjącymi na różnych kontynentach, zastanawiali się, czy nie świadczy ono o tym, że kiedyś te 
społeczności  nawiązały  kontakt  bezpośredni  lub  pośredni;  jednak  niewykluczone,  że  ludzkie  mózgi  są  tak 
podobne, że na tych samych szczeblach rozwoju rodzą podobne koncepcje.
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Czy nie dosyć przykładów? Nie, nie dosyć, bo choć ilustrowany nimi błąd jest oczywisty, to jednak stale, stale  
bruździ, trzeba więc przedstawić go z maksymalną intensywnością, choćby płomieniami: W barakowozach raz po 
raz  wybuchają  pożary.  Są  łatwopalne? Gdyby  tacy  sami  pijacy  nocowali  w innych  pomieszczeniach,  to  i one 
stałyby się „łatwopalne“.

Jak wynika ze statystyk PZU, stare domy częściej niż nowe ulegają pożarom. Łatwopalne? Niewykluczone, ale 
nasuwa się myśl o tym, że pogorzelec, poza odszkodowaniem, otrzymuje pierwszeństwo w przydziale materiałów 
budowlanych...

Statystyki  mogą być jednoznaczne, ale ich interpretacje!...  Ograniczony polityk społeczny twierdzi, że coraz  
większe zapotrzebowanie na  leki  świadczy o pogarszającym  się stanie  zdrowia ludności,  ale  przecież  zużycie 
leków może się powiększać dzięki większej dostępności lekarzy i większemu zaufaniu do nich.

We Włoszech wyżsi urzędnicy państwowi wygrywają 80% wytaczanych przez siebie spraw, a robotnicy tylko 
40%. Sądownictwo jest stronnicze? Niewykluczone, ale i to zważmy, iż urzędnicy lepiej znają prawo, mają lepszych 
doradców i nie procesują się, gdy wiedzą, że nie mają szans wygrać.

W pewnym  miasteczku  liczba  ludności  utrzymuje  się  na  tym  samym  poziomie  od  niepamiętnych  czasów.  
Czyżby od dawna znano tam metody regulacji urodzeń? Nie, tylko za każdym razem, gdy któraś z kobiet zachodzi 
w ciążę, jeden z mężczyzn wyjeżdża.

Ilustrowałem dotąd — w ostatnim przykładzie żartem — błąd uwzględniania tylko jednej z dwóch możliwych 
przyczyn, ale może być ich więcej i wtedy takim samym błędem jest uwzględnianie tylko dwóch:

Genia kupiła  najnowocześniejszy sprzęt elektroniczny i płyty kompaktowe. Jest  melomanką albo snobką.  A 
może nie wie, co robić z pieniędzmi, albo chce imponować swojemu chłopcu.

Wyjaśnienie, celne w wielu wypadkach, nie musi być celne we wszystkich: wybujała agresywność niektórych 
dzieci jest bądź przekazana w kodzie genetycznym, bądź bywa skutkiem surowych kar. To dwie możliwości, ale są 
inne. Pobudzają agresywność: frustracja, otoczenie, które daje zły przykład lub w którym nie można inaczej się 
„przebić“. Decydujące znaczenie może mieć każdy z tych czynników osobno lub kumulacja kilku.

W laboratorium daje się na ogół odizolować jedną zmienną, natomiast w teorii i praktyce pedagogicznej lub 
społecznej zmienne są nie tylko liczne, ale i w różny sposób ze sobą powiązane, tak że ścisłe doświadczenia są na 
ogół  niemożliwe:  K.  Jankowski  wspomina  (Hipisi w poszukiwaniu  ziemi  obiecanej), że  w USA  próbowano 
zweryfikować hipotezę zmniejszania skłonności przestępczych przez halucynogenne działanie narkotyku. Wstępne 
wyniki  były obiecujące — wśród eks-więźniów, którzy przeszli  „kurację LSD“, recydywa zdarzała się o połowę 
rzadziej niż przeciętnie. Lecz tej „kuracji“ poddawano tylko więźniów-ochotników; być może, iż więcej wśród nich  
było takich, którzy sami chcieli zerwać z działalnością przestępczą. Powtarzam: Ten sam skutek może mieć kilka 
różnych  przyczyn,  ale  my uwzględniamy zwykle  tylko  tę,  którą  lepiej  znamy,  która  lepiej  pasuje  do  naszych  
myślowych schematów, albo której eksponowanie
lepiej służy naszym potrzebom. 

Ta, ale nie sama

Zachodzą  trzy  możliwości:  kumulacja  przyczyn  może  zwiększyć  prawdopodobieństwo wystąpienia  danego 
skutku, może go spotęgować albo nawet być koniecznym warunkiem jego wystąpienia.

Jacek dowiedział się, że wobec redukcji etatów straci pracę; zareagował pójściem na wódkę; po wyjściu z  baru 
przechodził ulicę w miejscu niedozwolonym; wpadł pod samochód.

Przyjaciel w pracy: — Jackowi wyrządzono krzywdę, winni jego śmierci są ci, którzy go zwolnili.
Działacz antyalkoholowy: — Jeszcze jedna ofiara pijaństwa. Milicja drogowa: — Sprawcą śmierci jest kierowca, 

który prowadził wóz z nadmierną szybkością.
Automobilista: — Nie doszłoby do wypadku, gdyby ten pijak przechodził na pasach.
Żona: — Nie uważał, bo myślał o awanturze, jaką zrobię mu w domu o wódkę...
Za przykład spotęgowania skutku posłuży grypa:
Skąd ona? Z zarażenia oczywiście. Ale nie zachorowały wszystkie osoby, do których trafiły bakterie, a wśród 

osób, które im uległy,  przebieg choroby nie był jednakowy: dodatkowe okoliczności osłabiają albo wzmacniają 
działanie bakterii.

Rewolucja przemysłowa wybuchła dzięki wynalazkowi maszyny parowej. Tak, ale sam ten wynalazek nie był  
warunkiem wystarczającym. Pierwszą taką maszynę zbudował w I w. p.n.e. Heron z Aleksandrii, a powtórzył jego 
wynalazek  w XVII  w.  Denis  Papin.  Przemysłowe  wykorzystanie  maszyny  parowej  wymagało  osiągnięcia  dość 
wysokiego poziomu rozwoju technicznego, Koncentracji produkcji, które to warunki spełnił dopiero przełom XVIII 
i XIX wieku.

Nieuwzględnienie konieczności dodatkowego czynnika może spowodować błąd odrzucenia słusznej hipotezy: 
na pewnym etapie badań nad krzywicą stwierdzono, iż wapń nie zapobiega jej, tymczasem zapobiega, ale tylko 
łącznie z witaminą D.

Specjaliści zwykle wyolbrzymiają znaczenie tych czynników, którymi się zajmują. Niedożywienie 2/3 ludności 
świata demograf składa na karb wysokiej stopy przyrostu naturalnego, ekonomista uwydatnia przede wszystkim 
niski poziom upraw i hodowli w krajach rozwijających się, niewykorzystanie wielkich możliwości produkcyjnych 
(choćby  odłogi  w latyfundiach  Ameryki  Południowej),  przyrodnik  zwraca  uwagę  na  niszczenie  produkcyjnego 
potencjału  gruntów  (erozja!),  na  rabunkową  gospodarkę  rybołówstwa  morskiego,  słabe  wykorzystanie  jezior;  
wreszcie socjolog, zwłaszcza lewicujący, podkreśla znaczenie przepaści między bogatymi i biednymi krajami, jak 
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również między warstwami społecznymi,  za czym idzie marnotrawstwo żywności,  nieracjonalne wykorzystanie  
ziemi i brak środków do intensywnej uprawy tam, gdzie jest ona najpotrzebniejsza...

Poznajemy przyczyny,  by przewidywać i powodować skutki, dlatego świadomość, że warunek konieczny nie 
zawsze jest wystarczający, ma znaczenie praktyczne. Tak na przykład każdy psychiatra wie, że leczenie zaburzeń 
psychicznych może wymagać, obok środków farmakologicznych, terapeutycznego działania otoczenia.

Zdawać by się mogło, iż są to prawdy dość oczywiste, a jednak, gdy pod koniec lat czterdziestych głoszono 
wyższość  rolnictwa  skolektywizowanego  nad  rozdrobnionym,  indywidualnym,  rzadko  wspominano  o takich 
„pobocznych“,  a przecież  decydujących  warunkach,  jak  wyposażenie  we  właściwy  sprzęt,  kwalifikacje  kadry 
kierowniczej i pozytywne nastawienie szeregowych pracowników rolnych, gotowych pracować na tym, co wspólne 
prawie tak samo intensywnie i uczciwie jak na własnym.

Poza przyczyną bezpośrednią

W tym  kontekście  wypada  wspomnieć  o błędzie  poprzestawania  na  stwierdzeniu  przyczyny  bezpośredniej 
i zaniechania poszukiwań pośredniej. Wzbogaciło naszą wiedzę odkrycie, iż kilka ciężkich dolegliwości pochodzi 
z nadmiaru cukru we krwi, ale fizjolodzy starają się odkryć, co powoduje to podwyższenie się jego poziomu. Mówi 
się  o różnych  głębokościach  diagnoz,  nie  tylko  lekarskich.  N.F.  Dixon  (On  the  Psychology  of  Military  
Incompetence) nie zadowala się opisem błędów, których skutkiem były militarne klęski, ale sięga głębiej, analizuje 
charaktery  i mentalność  angielskich  generałów  i wyjaśnia  dlaczego  właśnie  oni  zajmowali  w armii  najbardziej 
odpowiedzialne stanowiska. Swoją analizę zaczyna od przypomnienia, iż pomyślne operacje militarne wymagają 
od  wodza  niezwykłych  zalet  umysłu  i charakteru,  większych  i liczniejszych  niż  zawiadywanie  najbardziej 
skomplikowanym przedsiębiorstwem. Musi on być nie tylko przewidującym i pomysłowym strategiem, ale także 
organizatorem, psychologiem,  politykiem i ekonomistą,  musi znać się na technice, transporcie i propagandzie; 
tymczasem o mianowaniu na najwyższe stanowiska w armii przesądzały nie kryteria zdolności, a względy rodzinne 
(królewscy kuzyni), ranga społeczna, protekcja, majątek, wyznanie religijne. Gorzej, bo w czasie pokoju zawodowy 
oficer miał i ma niski status społeczny, nie cieszy się prestiżem, skutkiem czego do brytyjskich wojsk zaciągali się 
nie najzdolniejsi, a najmniej zdolni uczniowie. Jeszcze gorzej: służba wojskowa pociągała jednostki autokratyczne, 
znerwicowane,  zakompleksione,  takie  które  spodziewały  się  znaleźć  w niej  zaspokojenie  potrzeb  podlegania 
i rozkazywania, takie które szukały kompensacji poczucia niższości i ujścia agresywnych skłonności. A kto w armii 
brytyjskiej  szybko  awansował?  Na  pewno  nie  intelektualista  —  awansował  ustosunkowany  i bezwzględnie 
posłuszny przeciętniak.

Wybuchy agresywności — że znów o niej wspomnę — zarówno jednostek, jak grup społecznych, tłumaczy się 
przeważnie tylko czynnikami, które bezpośrednio je powodują, a przecież niejednokrotnie są one jedynie iskrami 
zapłonowymi albo nawet tylko przyczyną pozorną. Z. wrzasnął na Y. gdy ten podsunął mu sól zamiast cukru. 
Doszło do awantury. Przez głupią omyłkę? Nie — Z. od dawna odczuwał przykre napięcie w towarzystwie Y. (może 
dlatego, iż ten wzbudzał w nim kompleks niższości?) i to ono „skorzystało z okazji“, by się rozładować.

Płytkość analizy jest  zaniedbaniem fatalnym,  gdyż  zapobieganie błędom musi często polegać na likwidacji  
właśnie pośrednich ich przyczyn.

Wspólna

Sprzęgnięcie zjawisk daje się nieraz wytłumaczyć nie ich wzajemnym związkiem przyczynowo-skutkowym, ale 
wspólną przyczyną. Wielomówni dłużej zachowują młodość i dłużej żyją niż małomówni — więc wielomówność 
przedłuża młodość i życie? Może raczej wielomówność, dłuższa młodość i dłuższe życie mają wspólną przyczynę: 
dużą żywotność.

Wegeterianie rzadziej  niż  mięsożercy zapadają na raka — więc powstrzymywanie  się od spożywania mięsa 
zmniejsza  prawdopodobieństwo  zachorowania?  Niewykluczone,  ale  też  możliwe,  że  tajemnicy  szukać  należy 
w charakterze  wegetarianów,  dzięki  któremu  na  ogół  stronią  nie  tylko  od  mięsa,  ale  także  od  alkoholu  
i papierosów.

Artyści  częściej  niż  inni  skarżą  się  na  nerwicę  i popadają  w psychopatię  —  więc  te  zaburzenia  sprzyjają 
twórczości, albo twórczość i jej stresy wywołują nerwicę? A może to nieprzeciętna wrażliwość, która ujawnia się 
zarówno w zaburzeniach nerwowych, jak w twórczości.

Dr Astrid Wende — psycholog — stwierdziła, że menażerowie są bardziej niż ich podwładni seksualnie aktywni  
i stąd wywnioskowała, że władza erotyzuje.  Wniosek pochopny — większa ogólna dynamika może wyrażać się 
sprzyjającą karierze ambicją i pracowitością, a także silniejszym seksualnym popędem; pewnie też atrakcyjność 
dyrektora jest większa niż woźnego.

W Wielkiej  Brytanii  rozwody są częstsze wśród par,  które żyły ze sobą przed ślubem — próbowano z  tego 
wnioskować, że przedślubne stosunki zmniejszają szansę utrzymania małżeństwa. A może zarówno te pary, jak 
i te, które łatwiej się rozwodzą, traktują instytucję małżeństwa mniej poważnie niż inne?

Żonaci  są  na  ogół  bardziej  zadowoleni  z życia  niż  nie  żonaci  — więc małżeństwo przyczynia  się  do  tego 
zadowolenia?  A  może  wśród  osób,  które  związku  małżeńskiego  nie  zawarły,  jest  więcej  upośledzonych, 
przewrażliwionych, zbyt wiele wymagających?
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Po  ślubie  —  dzieci.  W  Szwecji  zauważono,  że  w rejonach,  gdzie  jest  mniej  bocianów,  jest  też  mniej 
noworodków.  Więc  jednak  bociany?  Raczej  wspólna  przyczyna'  —  urbanizacja,  a z nią  wyższy  stopień 
uświadomienia.

Dzieci matek, które w okresie ciąży piły i paliły wykazują częściej niż inne defekty systemu nerwowego. Czy ta 
zbieżność  tłumaczy  się  wpływem  toksyn  na  embrion?  Nie  tylko.  Kobiety,  które  w okresie  ciąży  piją  i palą 
odznaczają się na ogół cechami umysłu i charakteru, które genetycznie i wychowawczo muszą ujemnie wpływać 
na dzieci.

Badania  w Nowej  Hucie  wykazały,  że  dzieci  matek  pracujących  są  nieco inteligentniejsze  od  dzieci  matek 
niepracujących. Praca matek sprzyja umysłowemu rozwojowi dzieci?...  Nie sądzę, ale inteligencja jest w dużym 
stopniu dziedziczna, a kobiety inteligentne częściej pracują zawodowo, są bardziej do pracy przywiązane, nie tak 
chętnie ją rzucają. Ponadto ich dzieci mają lepsze warunki umysłowego rozwoju.

Dydaktycy stwierdzili, że studenci lepiej pamiętają te informacje z wykładu, które zanotowali niż te, których nie 
zapisali,  stąd wniosek, że notowanie sprzyja zapamiętywaniu? Raczej ocena materiału jako interesującego lub 
ważnego jest wspólną przyczyną notowania go i lepszego zapamiętywania.

Zależność odwrotna lub dwustronna

Zakaz  posiadania  dewiz  mija  się  z celem,  czego  dowodem,  że  gdy  obowiązywał,  było  więcej  przestępstw 
dewizowych niż obecnie.

Fakt  i twierdzenie  prawdziwe,  ale  wypowiadający  je  pomylił  skutek  z przyczyną:  liczne  procesy  nie  były 
wynikiem tego, że więcej osób posiadało dewizy, lecz tego, że ich posiadanie było przestępstwem.

„Gdy wieje wiatr, ruszają się konary drzew, ale to nie konary wiatr tworzą“. (Wang Czung)
Gdy wybucha pożar zjawiają się strażacy, ale to nie oni wywołują pożar, ani cień nie gasi słońca, choć może mu  

się tak wydawać.

Tak cień rzecze do strumyka:
Gdy mnie nie ma, słońce znika.

(Jan Czarny)

W Indiach największe nasilenie chorób zakaźnych występuje w tych częściach kraju, w których masowo stosuje 
się szczepienia, wobec tego podniosły się głosy przeciwko szczepieniom, a przecież to nie choroby nasiliły się 
wskutek szczepień, tylko wprowadzono je tam, gdzie notowano najwięcej zachorowań.

Nierzadko trudno o pewność, czy C jest skutkiem B czy też B skutkiem C:
Odsetek  znerwicowanych  jest  większy  wśród  rozwiedzionych  niż  wśród  żonatych,  ale  czy  to  rozwody 

przyczyniają się do nerwicy, czy nerwica do rozwodów? A może jest tak i tak?

Mieszkaniec domu położonego przy skrzyżowaniu bardzo ruchliwych ulic coraz gwałtowniej narzekał na hałas, 
aż...  musiano  go  zawieźć  do  szpitala  psychiatrycznego.  Hałas  był  przyczyną  załamania  nerwowego? A  może 
odwrotnie? Może wrażliwość na hałas była jedną z cech nasilającej się choroby?

Seneka  pisał,  że  nie  dlatego  mamy  upodobanie  do  cnoty,  że  daje  ona  zadowolenie,  ale  dlatego  daje  
zadowolenie, że mamy do niej upodobanie. Oba te twierdzenia są równie prawdziwe.

Świetnie się czuję, bo mi praca dobrze idzie. Rzeczywiście, można dobrze się czuć dzięki zadowoleniu z pracy, 
ale jej sprawność i wydajność zależy w dużej mierze od samopoczucia.

Chłopak chuligani się, stąd dwóje. A może, ponieważ jest niezdolny lub nie umie się uczyć, porażki w nauce 
kompensuje wyczynami chuligańskimi? (Niewykluczone też, iż złe stopnie i chuligaństwo mają wspólną przyczynę 
— niski poziom inteligencji i brak motywacji do nauki).

Przedsiębiorstwo źle pracuje, bo ma złą kadrę. A może kadra jest taka, bo przedsiębiorstwo źle pracuje,  
panują w nim złe stosunki, obowiązują złe zasady i zwyczaje, regulaminy i wzory? Charaktery i kwalifikacje 
ludzi  wpływają  na  wyniki  gospodarowania,  ale  i gospodarka  —  mechanizm  płac,  układy  stosunków 
w przedsiębiorstwie, ograniczenia inicjatywy, braki  motywacji itp. wpływają na ludzi. 

Sprawdzanie się hipotezy

Gdy  zjawisko  czy  wydarzenie  może  mieć  różne  przyczyny,  rezultat  zgodny  z przewidywaniem  nie  jest 
wystarczającym potwierdzeniem hipotezy, na której się opierało. Ból zęba przeszedł po zażyciu aspiryny — więc 
pomaga ona i na te bóle? A może przeszedłby bez jej pomocy?

Nowe zasady zarządzania sprawdziły się... ale do eksperymentu wybrano zakłady, które miały najwięcej szans 
sprostania nowym wymaganiom, dano im szereg przywilejów, w dodatku, awansując je do rangi  „wiodących“, 
pobudzono ambicje.
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Przypomina się stara anegdota: Chłopiec postawił żabę na stole i klasnął. Żaba skoczyła. Za każdym razem gdy 
klasnął — skakała.  Wtedy odciął  jej  łapy i znowu klasnął.  Nie skakała.  Widzicie — obwieścił  z dumą— organy 
słuchu mieszczą się u żaby w łapach.

Sprawdzenie  się  przewidywania  bywa  przedstawiane  także  jako  argument  potwierdzający  niezwykłe 
właściwości przewidującego:

— Mówiłem, że Janek przyjdzie, no, czy nie jestem jasnowidzem?
— Nie, nie jesteś. To, że przyjdzie, było prawdopodobne.
Po przestudiowaniu linii mojej dłoni chiromanta orzekł,

iż  ulegam depresjom,  nie  jestem  z siebie  zadowolony,  niepokoję  się  o przyszłość,  lubię  psy  i mam poczucie 
humoru. Jego diagnoza wydała mi się trafna, ale nie uznałem jej  za dowód tego, że można poznać charakter  
człowieka na podstawie linii dłoni — to samo co mnie, z równym powodzeniem, mógł powiedzieć każdemu i prawie 
każdy przyznałby mu rację. Gdyby wyczytał z mej dłoni, że lubię myszy, a! wtedy powiedziałbym: Coś w tym jest.
Niczego nie potwierdza sprawdzenie się przepowiedni ogólnikowej lub prawdopodobnej, co innego — precyzyjnej  
lub  niezwykłej:  Na  podstawie  swojej  teorii  Mendelejew  przewidział  odkrycie  i ciężar  właściwy  nieznanych 
pierwiastków, a Einstein działanie grawitacji na promienie światła...

A  co  sądzić  o dowodzeniu  błędności  twierdzenia  przez  wskazanie  na  zawodność  opartego  na  niej 
przewidywania? Czy jeden fakt wystarczy, by ją wniwecz obrócić? Teoretycznie — tak. Nie powiemy, że północny 
wiatr  zawsze przynosi  ziąb,  jeżeli  choć raz  przy  tym  wietrze  nastąpiło  ocieplenie;  jednakże negatywny wynik 
obserwacji czy doświadczenia nie wystarcza do zdyskwalifikowania hipotezy, gdy jest ostrożnie sformułowana, 
lub gdy przewidywane zjawisko zależy od szeregu warunków, a badacz nie panuje nad wszystkimi.

Mam sześćdziesięcioletniego przyjaciela, nauczyciela i fanatyka gimnastyki, który ledwie zwleka się z łóżka, tak 
jest  zreumatyzowany;  widocznie  gimnastyka  nie  ma  przypisywanego  jej  dobroczynnego  wpływu  na  zmiany 
zwyrodnieniowe w stawach.

Ale może, gdyby ów pacjent nie uprawiał gimnastyki, choroba wcześniej przykułaby go do łóżka?

Szukając odpowiedzi  na pytanie  czy filmy zawierające treści  sadystyczne pobudzają do sadyzmu i  zbrodni, 
pokazano je studentom jednego z amerykańskich uniwersytetów, po czym proszono o wypełnienie anonimowych 
ankiet. Tylko trzej studenci na stu przyznali, iż odczuli „przelotną chęć, by zrobić coś podobnego“. Wyciągnięto  
wniosek, że takie filmy nie są szkodliwe. Czy jednak można polegać na deklaracjach? Czy gdyby ankietowano nie 
studentów, lecz więźniów, wyniki byłyby takie same?

W  pewnym  szczepie  murzyńskim,  którego  podstawą  wyżywienia  jest  tłuste  mięso  baranie,  w ogóle  nie 
obserwuje się sklerozy. Czy można stąd wnioskować, że tłuszcze zwierzęce nie przyczyniają się do tej choroby? 
Nie.  W  owym  szczepie  tylko  wyjątkowe  jednostki  żyją  ponad  pięćdziesiąt  lat;  niewykluczone  też,  iż  istnieją 
społeczności, których wszyscy członkowie mają wrodzoną odporność na cholesterol... Poprawne przewidywanie  
skutków wymaga uwzględniania wszystkich warunków i czynników.

Jak. nie rozkwitnie i nie zrodzi ziarno, chociaż żyźniącej rosy się napije, chociaż je słońca 
promienie ogarną,
Póki się w głębię ziemi nie zaryje (...)

(Stefan Witwicki)

Przewidywania

Cicho! Nie narzekaj na zaskoczenie, bo tym samym ujawniasz brak inteligencji, wiedzy, wyobraźni. Im więcej ma 
człowiek,  rozumu  i doświadczenia,  tym  mniej  przeżywa  zaskoczeń.  Zarówno  w skali  życia  prywatnego,  jak 
i publicznego, gromy nie strzelają z jasnego nieba, choć wiele osób nie dostrzega chmur.

Powyższe  stwierdzenie  dobrze  brzmi,  ale  jest  naiwnym uproszczeniem.  Bieg zdarzeń i następstwa naszych 
poczynań trzeba podzielić na te zdecydowanie przewidywalne, te w różnym stopniu niepewne i te całkowicie nie 
do przewidzenia. Jeśli powiem panu K., że uważam go za głupka, to mogę być pewny, że nasze stosunki ulegną...  
ochłodzeniu.  Jeśli  poradzę  panu  L.  by  nie  przyjmował  proponowanej  mu  pracy  w instytucji,  w której  będzie 
przeżywać konflikt między własnym sumieniem a cudzymi interesami, to — jeśli go znam — mogę mieć nadzieję, 
chociaż nie pewność, że mego ostrzeżenia nie zlekceważy;  wszakże jeśli go nie znam, to nawet taka nadzieja 
będzie nieuzasadniona.

Tylko że... jak bardzo względne jest to: „znam człowieka... sytuację... warunki“! Sądziłem, że dobrze znam pana 
R.  Swobodnie  z nim  rozmawiałem  i w tym  swobodnym  tonie  zażartowałem  z mistrzostwa,  rzeczywistego 
mistrzostwa jego synów w brydżu. I nagle... podniósł na mnie głos, zwymyślał mnie. Okazało się, że brydża synów 
przeżywa  jako  klęskę  ambicji,  więcej  się  po  nich  spodziewał  i przegrał  walkę  z „karciarstwem“.  Niechcący 
nadepnąłem na jego odcisk, moje słowa odczuł jako szyderstwo.
Prawie każdy człowiek porusza się z ledwie zabliźnionymi psychicznymi ranami, ukrywa ładunek przytłumionych 
namiętności  czy  złości,  powoduje  się  rozlicznymi,  nieraz  sprzecznymi  motywami,  z których  raz  te,  a raz  inne 
dominują, albo — może częściej — czystą głupotą, której wyskoków nie sposób przewidzieć.
Nawet gdy znam człowieka, nie mogę być pewny jak zareaguje, ot, choćby na powodzenie albo niepowodzenie. 
Jednostki,  a tym  bardziej  grupy  społeczne,  ujawniają  w zmienionych  okolicznościach  niespodziewane 
właściwości. Na przykład mówi się, że klęska dezintegruje, wtrąca w chaos, a zwycięstwo mobilizuje do dalszych 
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trudów, jest bodźcem konstruktywnym.  Rzeczywiście tak bywa, jednakże bywa i tak,  że niepowodzenie,  nawet 
klęska,  staje  się  próbą  sił,  doświadczeniem  do  wykorzystania  w przyszłości,  a zwycięstwo  —  punktem 
przełomowym, od którego zaczyna się... rozkład i to nie tylko moralny.

Zdawać by się mogło, że przewidywania w wielkiej skali są pewniejsze od tych w wąskiej, jako że przedstawiają 
wypadkową prawidłowości statystycznych.  Cóż z tego, skoro nie wiem i wiedzieć nie mogę choćby tego, jakie 
wynalazki zaważą na przyszłej  sytuacji  rynku, kraju, świata. Najskrupulatniejszy myśliciel  nie zdoła uwzględnić 
w spekulacjach o przyszłości wszystkich już osiągalnych informacji o tym, „co się szykuje“,  a tym bardziej nie 
uwzględni całkowicie nowych czynników. Jaki futurolog mógł przewidzieć, gdy się rodziłem, że w ciągu mego 
życia  telewizja  stanie  się  problemem  kultury  nr  1,  obserwacja  ziemi  z satelitów  obfitym  źródłem  wszelkich 
informacji, że Francja i Wielka Brytania zejdą do roli drugorzędnych mocarstw, że pokój świata będzie zapewniony 
równowagą grozy bomb jądrowych! Nikt, choćby usiłował przewidywać najbardziej naukowo, nie odgadnie, jak za 
100 lat, co mówię, za pięćdziesiąt, wyglądać będzie miejsce pracy i miejsce odpoczynku, jaki będzie los czy kształt 
sztuki, religii,  rodziny,  organizacji życia społecznego, państwa, jakie prawa regulować będą przyrost naturalny,  
jakim zmianom ulegnie człowiek.

Jak za żelazną kurtyną w teatrze,
Scena historii gotuje nam dziwy...
Ani ją przejrzeć, ani ją podpatrzeć.

(M. Jasnorzewska-Pawlikowska)

Jeszcze raz podkreślam błąd ekstrapolacji, lekceważenia tego małego „jeśli“ — jeśli utrzyma się aktualny trend. 
Z rezygnacją zaczęliśmy przystosowywać się do dopustu standaryzacji, sądziliśmy, że jesteśmy skazani na coraz 
większą,  a tymczasem kraje najbardziej  technologicznie rozwinięte odchodzą od niej.  Przyzwyczailiśmy się do 
dominacji zagadnień ekonomicznych — zrozumiałej wobec nędzy, wobec milionów głodnych i wyzyskiwanych — 
lecz tam, gdzie nie ma głodnych i wyzyskiwanych, potrzeby i postulaty natury gospodarczej nie muszą górować 
nad  innymi.  W  Trzeciej  fali A.  Toffler  zapowiada  decentralizację  gospodarczą  i informacyjną,  całkowite 
przeobrażenie świata i życia... zobaczymy, jego przepowiedniom też trudno ufać.

Niedoceniane słówko „jeśli“! Teoretycznie znamy jego rolę, wiemy, jak liczne i trudne lub wręcz niemożliwe do 
uwzględnienia są czynniki  mogące zmienić bieg wydarzeń — czynniki  psychologiczne i techniczne,  polityczne 
i meteorologiczne,  wyreżyserowane  przez  ludzi  lub  przez  przypadek,  ale  praktycznie  (czy  rzeczywiście 
praktycznie?) ufamy, że następstwa naszych poczynań będą takie, jakich sobie życzymy.

Typowe są zwłaszcza nie przewidziane, choć przewidywalne, skutki zapatrzenia się w cel — skutek pożądany. 
Przypominam o mącącej jasność myśli  potędze chciejstwa. Znał ją mądry Chińczyk Wang Czung, skoro pisał: 
„Ten, czyje pragnienia skupione są na jednej rzeczy, nie zauważy nawet wyniosłej góry". Wyniosłej góry dzielącej 
go od celu, i drugiej, bywa że wyższej,  piętrzącej się za celem. Co to znaczy? To, że rozwiązanie, czy sposób 
rozwiązania,  jednego  problemu  często  rodzi  ogrom  nowych.  Problemem  panny  L.  był  brak  własnej  rodziny.  
Koniecznie  chciała  wyjść  za  mąż.  Niezbyt  kaprysząc  stanęła  wreszcie  na  ślubnym  kobiercu.  Teraz  ma  męża 
i dzieci,  ale  lata  panieństwa wspomina jako szczęśliwe.  Nie  ona  jedna,  zafascynowana wizją  przewidywanych 
rezultatów swoich poczynań, ponosi teraz ich nie przewidywane konsekwencje.

Z historii i z biografii wielkich działaczy wiemy, jak rzadko owoce ich prac były podobne do zamierzonych, a jak 
często  takie,  od  których  chętnie  by  się  odżegnali.  Przykład  małej  skali:  Wydane  w 1979  r.  rozporządzenie 
nakładające  na  chłopów-robotników  obowiązek  sprzedaży  państwu  części  produkcji  rolnej,  spowodowało 
zmniejszenie pogłowia świń o blisko dwa miliony. Przykład dużej skali: Rozwój przemysłu na Śląsku, pośpieszna 
budowa gigantycznych zakładów, miały być błogosławieństwem dla regionu, a stały się przekleństwem, choćby na 
skutek trujących wyziewów niszczących przede wszystkim lasy. Podobnie intensywna industrializacja całego kraju 
— jednym z jej rezultatów stał się brak rąk do pracy, co spowodowało lekceważenie jej, odpływ ludzi z  rolnictwa, 
szkolnictwa i służby zdrowia.

Nasze dzieła są jak rzeki mające wiele dopływów i nieraz wiele ujść, toteż naraża się na błędy ten, kto usiłując 
sterować biegiem rzeczy indywidualnych czy społecznych, ogranicza się do śledzenia tylko tego jednego nurtu, 
który sobie upodobał. Pochodzące stąd błędy są charakterystyczne dla teoretyków, którzy nieraz traktują symbole 
jak rzecz samą i oczekują, iż to co zgadza się na papierze — logiczny system — będzie się zgadzało także w życiu.

Obyśmy  umieli  przewidywać  inne  od  pożądanych  następstwa  naszych  przedsięwzięć,  obyśmy  potrafili  
rezygnować z tych,  których realizowanie może przynieść więcej zła niż dobra, więcej strat niż korzyści,  więcej 
cierpień niż radości!

Co  powiedziawszy  śpieszę  przyznać,  iż  daleko  idące  powątpiewanie  w możliwość  przewidywania  skutków 
dzisiejszych poczynań może wtrącić w odrętwienie. Powtarzające się „i tak nie wiadomo“ — zniechęca. Przecież 
i to prawda, że nie jesteśmy bez wpływu na niektóre warunki, na te „jeśli“. Na przykład: Jeśli bez drastycznych  
zmian w gospodarce światowej utrzyma się dotychczasowy przyrost ludności, to w ciągu życia jednego pokolenia 
nie miliony, lecz dziesiątki i setki milionów będą marły z głodu — ale możemy temu zapobiec... A i to prawda, że 
każde działanie bazuje na jakimś przewidywaniu — nie pisałbym, gdybym nie ufał, że będę miał czytelników, którzy 
z tej lektury wyniosą jakiś, choćby maleńki, pożytek.
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8. KSZTAŁCENIE
    UMYSŁOWEJ CZUJNOŚCI

Powodzenie wszelkiego systemu 
zależy głównie od umiejętności 

jego stosowania.

Herbert Spencer 

Zważywszy,  iż najobfitsze źródła błędów są w nas samych,  zastanowię się teraz nad sposobami rozwijania 
postulowanych przez A.B. Dobrowolskiego cech — umysłowej uczciwości i czujności. Sądzę, iż te moje pomysły 
mogą być przydatne w nauce każdego przedmiotu. W szkole, a jeszcze bardziej w domu. Marzą mi się rodzice, 
którzy przyczyniają się do rozwijania krytycznej inteligencji dzieci, wyrabiają w nich odrazę do niespójności myśli 
i postępowania,  odrazę do rozwlekłości  i nieścisłości  wypowiedzi.  Marzą  mi  się tacy rodzice,  tym  bardziej,  że 
deklarowane zadanie szkoły — „rozwijanie umysłowej samodzielności“ na ogół nie jest realizowane. Wcale nie 
zaskoczył mnie pewien inteligentny chłopiec, który na pytanie, co jest najgorszym marnowaniem czasu, bez chwili  
wahania odpowiedział:

— Szkoła.
I uzasadnił:
— Nic pożytecznego i nic stymulującego.
Otóż  to.  Nauka  w klasach  byłaby  atrakcyjniejsza  i pożyteczniejsza,  gdyby  mniej  faszerowano  uczniów 

wiadomościami,  a bardziej  rozwijano  sztukę  selekcji  informacji  i wnioskowania  z nich,  sztukę  kojarzenia 
i wartościowania skojarzeń, oceniania myśli własnych i cudzych.

Tu puszczam wodze fantazji, by opisać, jak sobie wyobrażam niektóre metody pracy nauczyciela stosowane 
w niezbyt licznej grupie inteligentnych uczniów.

By uczniowie wiedzieli, jakich informacji im brakuje do rozwiązania problemu, wyrobienia sobie sądu, podjęcia 
optymalnej  decyzji,  nauczyciel  proponuje  im  na  przykład  spisanie  wszystkich  informacji  koniecznych  do 
zorganizowania  klasowej  wycieczki.  Zachęca do stawiania  pytań.  Powtarza  piękne japońskie przysłowie:  „Kto 
przyznaje  się  do  ignorancji,  raz  ją  ujawnia,  kto  próbuje  ją  ukryć,  ujawnia  ją  raz  po  raz“.  Przy  okazji  każe 
zastanawiać się, czy ten i ów ich pogląd jest rzeczywiście oparty na informacji dostatecznej, pełnej i pewnej.

By opanowali sztukę porządkowania wiadomości i myśli, mój idealny pedagog naśladuje radziecką koleżankę 
Dubowis Aranowską, która daje uczniom pocięte kawałki  tekstu, polecając, by złożyli  z nich całość, albo każe 
przyporządkować nagłówki jego poszczególnym częściom.

Aby nie zadowalali się rozumieniem pozornym, zawile formułuje pytania i oczekuje, że uczniowie będą prosili 
o objaśnienia,  dokładnie  przedstawiając,  czego  nie  rozumieją.  Albo  wywołuje  dyskusję  nad  mętnie 
przedstawionym problemem, po czym, gdy dyskusja rozwija się, inaczej go formułuje (ewentualnie uzupełniając 
informacje). Okazuje się, że problem przedstawiony jasno, z pełnią informacji, przestaje być sporny.
Podobnie, precyzując definicje, godzi dyskutantów. Ujawnia, że rozbieżności poglądów często pochodzą z różnic 
w rozumieniu kluczowych słów.

By  ich  wyczulić  na  błędy  logiczne  we  własnym  i cudzym  rozumowaniu,  każe  je  odkrywać  w czytanych 
i wysłuchiwanych tekstach. Daje takie zadania, jakich przykłady znajdzie czytelnik na końcu tego rozdziału.

By mieli oczy i uszy otwarte na fakty nie pasujące do ich myślowych schematów, by patrzyli na nowe informacje 
jak na wezwanie do nowych przemyśleń,  wprowadza uczniów w błąd, a następnie podaje informacje przeczące 
temu, co zdawało się pewne; zadaniem uczniów jest wytknięcie sprzeczności.

By krytycznie odnosili się do swoich sądów, pomysłów, wypowiedzi, prac, żąda, aby wypracowania kończyli  
własną oceną, po czym ocenia wypracowanie wraz z tą samooceną...

Albo wymaga przedstawienia poglądów na motoryzację, egzaminy, pracę lekarza, politykę zagraniczną i każe 
analizować, w jakim stopniu pochodzą one z sugestii  otoczenia,  lektur,  przeżyć.  Na przykład:  Szybko zdefiniuj 
lojalność... Teraz skrytykuj swoją definicję.

Bez  długiego  zastanowienia  powiedz,  jaka  jest  różnica  między  ostrożnością  a tchórzostwem?...  A  teraz  — 
dlaczego twoja wypowiedź nie jest całkiem zadowalająca...

Jak byś postąpił, gdyby cię ktoś uderzył w twarz?... Jakie byłyby ujemne strony takiej reakcji?
Co przemawia za odpłacaniem dobrym za złe?:.. A co przeciw?
Co sądzisz o małżeństwach młodzieży poniżej 20 lat?... A teraz uzasadnij pogląd przeciwny.
By,  szukając  wytłumaczenia  dla  rzeczy  niezrozumiałych,  uwzględniali  jak  najwięcej  możliwych  przyczyn,  

opowiedziałbym na przykład sen: ... Wieszałem obrazy i jeden z nich spadł. Obudziłem się. Patrzę — na podłodze 
leży obraz ze stłuczonym szkłem. Jakie możliwości trzeba wziąć pod uwagę przy tłumaczeniu takiego snu? (co 
najmniej cztery:  zbieg okoliczności, błyskawiczne „wymyślenie“ snu już po spadnięciu obrazu, nieistnienie we 
śnie czasu — jego poczucie włącza się dopiero po obudzeniu, jasnowidzenie bliskiej przyszłości.)

Kształcąc  intelektualną  sumienność  mój  ideał  pedagoga  uczy  wyodrębniać  zdania,  których  nie  sposób 
zadowalająco  udowodnić,  czy  to  z powodu  ich  subiektywnego  charakteru  (to  antypatyczny  typ),  czy  z braku 
wystarczających informacji (rozkład etyki następuje coraz szybciej).
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By  uczniowie  wystrzegali  się  pochopnych  uogólnień,  nie  mówili  „zawsze“,  gdy  mają  tylko  podstawy  do 
twierdzenia: „niekiedy“, nie mówili „wszyscy“, gdy mają tylko podstawy do twierdzenia: „niektórzy“, zachęca do 
swobodnego wypowiadania się, prowokuje od uogólnień i wymaga ich skrytykowania...

By  wystrzegali  się  przeoczeń,  nieścisłości  w obserwacjach  i opisach,  po  obejrzeniu  planów  prawidłowo 
i wadliwie  urządzonych  kuchen,  fotografii  różnych  gatunków pszenicy,  komórki  chorej  i  zdrowej,  domaga  się 
wyliczenia zauważonych różnic.

Pouczająca  powinna  być  zwłaszcza  historia  w ogóle,  a historia  nauki  w szczególności.  Uczniowie  powinni 
zastanawiać się, dlaczego wypadki potoczyły się tak, a nie inaczej, albo dlaczego wierzono w rzeczy, które dziś 
uważamy za oczywiste głupstwa. Tylko — uwaga! Zrozumienie źródeł błędów i  ich powszechności nie powinno 
owocować przekonaniem: jacy my dziś jesteśmy mądrzy,  lecz niepokojem: czy i  z nas nie będą szydzić  nasi 
wnukowie? Wiadomo: „Możemy być uczonymi tylko wiedzą obecną“ (Montaigne)

Zdaję  sobie  sprawę  z trudności  realizacji  takiego  programu,  ale  też  jestem  przekonany,  że  uczniowie 
„rozgrzani“ do ćwiczeń w myśleniu częściej niż obecnie przyznawaliby, że nauka jest pożyteczna i stymulująca. Co 
więcej,  znajdując w niej  okazję  do popisywania  się  pomysłowością  i do,  choćby maleńkich,  aktów twórczych, 
znajdowaliby w niej przyjemność, a tym samym łatwiej i głębiej przyswajaliby sobie materiał.

Dużo łatwiejsze od nauczania w szkołach ogólnokształcących errologii  ogólnej jest  poświęcanie w szkołach 
zawodowych  więcej  czasu  niż  dotychczas  errologii  szczegółowej,  a więc  na  kursach  samochodowych 
objaśniałbym przyszłym kierowcom najczęstsze przyczyny wypadków i ćwiczyłbym ich w takich symulowanych 
sytuacjach;  architektom  i inżynierom  budownictwa  mówiłbym  o najczęstszych  przyczynach  niezadowolenia 
lokatorów, na kursach języków obcych wskazywałbym często opacznie rozumiane i źle tłumaczone słowa i idiomy. 
O typowych, świeżo notowanych błędach powinno się mówić na wszystkich kursach kształcenia ustawicznego, 
a zadaniem ambitnej prasy jest stałe analizowanie błędów popełnianych w rządzeniu państwem.

Może czytelnik zechce teraz wypróbować swój krytycyzm — w tym celu przytaczam zasłyszane lub przeczytane 
zdania, które mogą budzić wątpliwości. Jakie?

• Oskarżony o zaniedbania X. położył uszy po sobie i milczał. Dowód, że poczuwa się do winy.

• Gustaw zajął się magią. Aktywnie. W rezultacie psychicznie zachorował.

• Dowodząc  zależności  myśli  od  słowa fizjolodzy wskazują  na fakt,  że  gdy na skutek  choroby człowiek  traci  
zdolność rozumienia i wypowiadania słów (afazja), traci także zdolność do myślenia abstrakcyjnego.
• Duży procent dzieci, które weszły w konflikt z prawem, pochodzi z rozbitych rodzin. Rozwód rodziców jest 
przyczyną, lub jedną z przyczyn, przestępczości nieletnich.

• W końcu XIX i w początkach XX w. było mało prawdopodobne, że dojdzie do sojuszu Francji  i Anglii.  Sprawę 
przesądziła  potężna  rozbudowa  floty  niemieckiej,  a doszło  do  niej  na  skutek  wpływów  zainteresowanych 
przemysłowców.

Ludzie, którzy czytają, wykazują większą sprawność w zakresie kompleksowego myślenia i wykrywania 
związków przyczynowo-skutkowych. Odznaczają się także rozleglejszymi horyzontami myślowymi. 
Stąd wniosek, iż książka usprawnia zdolność myślenia, rozwija zainteresowania. (Przypominam, że celność 
wniosku nie świadczy o prawidłowości rozumowania).
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Posłowie

„Chybić można na tysiąc sposobów — zauważył K. Bunsch — wcelować tylko na jeden“. W dodatku głupstwa 
i błędy same się narzucają, podczas gdy prawda dumnie czeka, aż ją odkryje poszukiwacz cierpliwy, wytrwały,  
rzetelny, a może i odważny. Trzeba pokornie przyjąć, że „regułą jest nie prawda, a błąd“ (Georges Duhamel)

Wobec tego praca opisująca meandry głupstwa w gruncie rzeczy nie ma końca. Śledzący je autor nie może 
łudzić się, że „wypurguje“ umysły i charaktery tak, by zawsze znajdowały jedną, prostą drogę. Pozostaje nadzieja, 
że upowszechnienie errologii ułatwi... tłumaczenie cudzych błędów, nawet dzisiejszych, a własnych wczorajszych. 
I to nie jest bez znaczenia. Próby odpowiedzi na pytanie: „Jak do tego doszło?“ uczulają na dany rodzaj błędu. 
Byle nie sprowadzały się do ogólnikowego „bo głupi“, albo „bo Świnia“, byle — powtarzam — nie przebijała w nich 
dufność: ja — my jesteśmy inni, lepiej wiemy, potrafimy się ustrzec przed podobnymi idiotyzmami, byle stanowiły  
rzetelną  analizę  niepowodzeń  wskazującą  nie  tylko  winnego,  ale  i głębsze  źródła  winy.  Ponadto  niech  nam 
przyświeca  rada  Marka  Aureliusza:  „Gdy  razi  cię  czyjś  błąd,  natychmiast  wnikaj  w siebie  i pomyśl,  czy  nie 
popełniasz podobnego“.

Idąc za  tą  radą będziemy rosnąć  w doświadczenie,  jako  że  nie  jest  ono — jak  pisał  Seneka  — ani  sumą 
popełnionych błędów, ani po prostu tym, co człowiek widział, słyszał i przeżył, ale sumą żywych wniosków, które 
z tego wyciągnął, żywych bo przypominających się we właściwym czasie.

O głupocie i błędach myśli cudze i własne ku uciesze czytelnika 
przemyślnie ułożone

Geniusz ma granice, ale głupota ich nie ma (E. Hubbat), dzięki temu jedynie głupota daje pojęcie o nieskończoności (E. 
Renen); a że dzieło sztuki jest tylko wtedy prawdziwe, gdy jego skończoność otwiera okno na nieskończoność (J. Drobnik),  
otucha we mnie wstępuje, bo moje pisaniny otwierają okna na nieskończoność głupoty.

Wicher głupoty hula po świecie, stać prosto dziś mało kto potrafi (G. Flaubert). Co by Flaubert powiedział o naszych 
czasach! Sądzę jednak, że bez względu na epokę wszyscy ludzie bez braku chorują na głowę, choć jeden wziął  funt  
głupstwa, a drugi połowę (A. Naruszewicz). Wszyscy? Podobno „chorowanie na głowę“ ustępuje z wiekiem, najmędrsi są 
ludzie starzy, najmniej błędów popełniają... brakuje im energii.1

Lecz młodych, energicznych jest więcej, dlatego gdyby wszystkim głupcom zawiesić dzwonki na szyjach, ludzie mądrzy 

musieliby nosić watę w uszach (J. Czarny). Pomysł dzwonków podoba mi się — ze względu na bezpieczeństwo: Z przodu 
strzeż się kobiety, z boku unikaj karety, konia z tyłu nie tykaj, a przed głupcem wszędzie zmykaj (przysłowie).

Tylko  głupiec  nie  liczy  się  z potęgą  głupoty. Jest  niezmordowana: Wolę  łajdaków  od  głupców,  bo  niekiedy  
odpoczywają (A.  Dumas).  I  ogromnie  płodna: Głupstwo  potrzebuje  podpór,  dlatego  się  mnoży. W  rozrodczości  
posłuszna  prawu:  Prawo  serii  obowiązuje  także  w produkcji  błędów (?). A  skąd  biorą  się  niezmordowani  ich 
przedstawiciele? Pan Bóg stwarza głupców, by nas bawić, a szatan wykorzystuje ich, by nas dręczyć. Co zważywszy 
głupcom należałoby wymyślić trudniejszy sposób rozmnażania się (T. Gicgier).

Głupota jest tak istotnym motorem świata, że zasługuje na szacunek (J. Conrad), choćby taki — nie najwyższy — 
z jakim odnosimy się do zwycięzcy, a wiadomo, że z głupcem i bogowie nie wygrają (przysłowie niemieckie). Powstaje 
wątpliwość, czy warto...  Głupstwo jest tak potężne, że nawet walka z nim staje się głupstwem, skoro go zwyciężyć nie  
można (J. Drobnik). Ani zwyciężyć, ani opanować. Trzech żywiołów nie można opanować: oceanu, kobiety i głupców (J. 
Drobnik). Więc rezygnujemy? Nie będziemy potykać się z głupstwem i fałszem? Będziemy, bo tylko  bydlętom prawda 
jest niepotrzebna, wystarczy im żłób (K. Bunsch).

Głupiec jest kontent z siebie, gdyby przestał być kontent, przestałby być głupcem (S. Kisielewski). A ma powody do  
ukontentowania. Co najmniej trzy. Pierwszy — że wie: Tylko głupiec ma odpowiedź na wszystko (A. France). Drugi — że  
wszystko dla niego jest jasne: Dla jasnego umysłu — wszystko ciemne, dla ciemnego — wszystko jasne. Trzeci — że jest  
pewny siebie: Głupiec ma tę przewagę, że jest zwykle pewny siebie (J. Mikołajczyk). A mądry? Mądrość sama sobie nie 
ufa, głupota sama sobie udziela kredytu bez granic (T. Kotarbiński). Nawet podczas rannej toalety mędrzec widzi w lustrze  
głupca, głupiec przeciwnie (H. Steinhaus). Rozpiera go duma. Głupota i duma z jednego drzewa (przysłowie chińskie). 
Może być dumny, bo mocno wierzy w rozum. Swój.

I rozprawia: Rozprawianie o cudzej głupocie wzmacnia poczucie własnej mądrości. W tym duchu czułbym się wzmocniony, 

gdyby nie trzy refleksje: Najgłupszy jest ten, kto sądzi, że nie jest głupi, ale wszyscy inni są (H. Balzak). Nic nie są warci, 
czy to mężczyzna, czy kobieta, póki nie odkryją, że są głupcami. To pierwszy krok ku temu, by być godnym szacunku lub 
przyjemnym człowiekiem (lord Melbourne).

1 Jestem — przynajmniej tak mi się zdaje — autorem sentencji nie podpisanych, znak zapytania postawiłem przy tych, 

które — tak mi się zdaje — nie są moje, ale nie wiem, kto je skomponował.
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Wspominając  jakikolwiek  okres  życia,  każdy  może  westchnąć:  Jakim  głupcem  byłem (?),  więc  i ja  wzdycham 
wspominając niejedną chwilę. Błąd chwili, a cierpienie całego życia (przysłowie chińskie). A jeśli są to chwile szczęścia? 
Szczęście czasem zajdzie do głupca, ale niedługo u niego zabawi.

Głupcy są najgorszymi  złodziejami,  bo kradną czas i zakłócają  spokój  ducha (J.W. Goethe).  W dodatku zarażają:  
W rozgniewanym mędrcu triumfuje głupota. Żeby więc być godnym szacunku i przyjemnym człowiekiem, trzeba nie tylko 
odkryć własną głupotę, ale także pogodnie znosić cudzą. Pobłażać głupocie? Tak, wiem, wiem, czasami trzeba, ale oj, jak  
trudno! W obawie przed kompromitacją niejeden zawzięcie milczy. I słusznie:  Lepiej nie strzelać niż chybić (K. Bunsch); 
ponadto głupi, który milczy, za mądrego ujdzie (przysłowie).

Także  i głupstwa wypowiada się  z wielkim namaszczeniem... (Z.  Fijas).  Nieraz też z inteligencją —  ileż inteligencji  
włożono w ogłupianie ludzi! Z talentem — głupstwo napisane głupio nie jest niebezpieczne. Groźne natomiast są głupstwa 
napisane z talentem (J. Drobnik). Z wiedzą — fałsz przemyca się najpewniej w otoczce wiedzy. Z dobrą argumentacją — 
głupstwo jest najgroźniejsze, kiedy ma na swoją obronę słuszne argumenty (T. Kotarbiński). A najtrudniejsze do odkrycia  
jest wtedy, gdy nikt go nie kwestionuje: Nieszczęściem jest, iż doczekaliśmy się tego, że najlepszym probierzem prawdy  
jest mnogość wierzących (M. Montaigne).

Głęboki oddech, bo choć aforyzm ma nad każdym innym gatunkiem literatury tę przewagę, że się go nie odkłada, zanim 

się nie przeczyta do końca (G. Laub), to jednak nagromadzenie zwartych myśli powoduje zwarcia w mózgu. Każda 
następna wypiera poprzednią. Potrzebny jest głęboki oddech... który tu się kończy. Wiedzieć, że się wie to, co się wie, i że 
się nie wie tego, czego się nie wie, oto i cała wiedza (Talleyrand). A ignorancja? Sądzić, że się wie to, czego się nie wie — 

oto najgorsza ignorancja. „Wiedzieć“! Ale mądrym jest człowiek, póki szuka prawdy, głupcem się staje, gdy sądzi, że ją 
znalazł (Talmud), lub gdy zadowala się tym, co znalazł: Lepiej wcale się nie zastanawiać, niż zastanawiać się 
niedostatecznie (T. Bernard), bo każda rzecz ma więcej niż jedną powierzchnię, wiele świateł i cieniów (M. Montaigne), 
a skupienie uwagi tylko na jednej powierzchni to powierzchowność i zniekształcenie. Rozum ludzi podobny jest do 
zwierciadła, które będąc nierówne — dla promieni wysyłanych przez przedmioty — swoje właściwości na te przedmioty 
przenosi, przez co je zniekształca i zmienia (F. Bacon).

Nim ziarnko wyda mądrość prawdziwa, głupstwo wyda trzykrotne żniwa (K. Brodziński). Bo celne rozeznanie i mądre 
decyzje powoli dojrzewają, podczas gdy błąd zawsze się śpieszy (przysłowie). A czy zawsze można go uniknąć? Wątpię: 
Błąd — wiek człowieczy (J. Kochanowski). Zewsząd nas błędy tłoczą pod prawdy pozorem (F. Zabłocki). O tym świadczy  
historia:  Historia ludzkich poglądów jest rzadko czymś więcej niż historią ludzkich błędów (Voltaire).  Na tym polega nasz 
tragizm — na ogół człowiek jest mądry jednostronnie, ale głupi wielostronnie (L. Hirszfeld).

Błędy są trwałe, a to dlatego, że mają przyjaciół: Stary błąd ma więcej przyjaciół niż nowa prawda (przysłowie duńskie). 
Mają korzenie: Stare błędy, jak dęby, mają głębokie korzenie i rozłożyste konary. Korzystając z uporu: upór muła jest 
płochą igraszką wobec uporu głupców (J. Andrzejewski). I w ogóle są zasiedziałe: Jestem plama na podłodze, siedzę tutaj 
mocno srodze, siedzę tu we własnym domu, nie ustąpię stąd nikomu (J. Porazińska). A jak się ma błąd do nowoczesności? 
Błąd to rzecz ludzka, aby jednak uzyskać prawdziwy bałagan, nic nie zastąpi komputera (A.G. Smith). Człowiek nigdy nie 
zastąpi maszyny cyfrowej, nie potrafi zrobić tysiąca błędów w 1/8 sekundy (współczesne porzekadło amerykańskie). 

By jednak nie skupiać się na jednej powierzchni, oddam błędom sprawiedliwość: Nie błądzi tylko ten, kto nic nie robi 
(porzekadło) i nic nie myśli. Więc lepiej  daj mi płodny błąd, pełen nasion, pękający od poprawek, a zachowaj dla siebie  
jałową prawdę (V. Pareto). Tylko że błąd przedstawia wartość dopiero po analizie: Błąd, który analizujemy, starając się  
odkryć, jaka jest w nim cząstka słuszności, lepiej nam służy niż prawda, którą przyjmujemy mechanicznie i przechowujemy 
obojętnie (J.L. Spalding). Wrogiem prawdy — apatia i obojętność, niech więc będzie zapał i ruch, bo prawda kształtuje się 
od  błędu  do  błędu (A.de  Saint-Exupery). Niech  będą i starcia: Oryginalne,  odkrywcze  błędy,  które  się  zwalczają, są 
bardziej płodne niż jedna prawda, której nikt się nie sprzeciwia (J. Rostand).  Każdy ma obowiązek szukania, każdy ma 
prawo do błędu  (Z. Mysłakowski). Z dwoma zastrzeżeniami. Pierwsze: Każdy ma prawo do błędu, ale nie do pewności 
(porzekadło). I drugie: Każdy ma prawo do błędu. Niektórzy jednak zbyt często go nadużywają (K. Chyła).

Kto popełniwszy jeden błąd nie poprawia go, popełnia drugi (Konfucjusz).  A to już diabelska sprawa:  Ludzka rzecz 
błądzić, diabelska trwać w błędzie (porzekadło). Walcząc z diabelszczyzną, trzeba przede wszystkim błąd odkryć: Odkryty 
błąd w połowie poprawiony (porzekadło). Oby!!!

Prawdziwa wielkość nie zadowala się małymi błędami (J. Wejroch), a osiąga szczyty łatwiej niż można by przypuszczać,  
bo szczyt głupoty zdobywa się bez wysiłku (K. Chyła). Gdy wielkość szczyt zdobyła, strzeżcie się maluczcy: Głupstwo jest 
tym groźniejsze, im z wyższej toczy się góry, biada tym, którzy mieszkają u jej podnóża.

Każdy robi w życiu jakieś głupstwa, tylko jeden czyni to osobiście, drugi zleca wykonanie podwładnym (W. Brudziński).  
Temu drugiemu łatwiej. O ile łatwiej popełniać błędy w imieniu ludu niż w własnym! (B. Wojnar). A co lud na to? Poziom 
umysłowy narodu poznaje  sią po tym,  czy  umie on zmusić  głupców do milczenia,  czy  też pozwala  im wychodzić  na 
mównicę i przemawiać w swoim imieniu (J. Drobnik). Narodowa próżność każe mi wątpić w prawdziwość tego twierdzenia.

Błąd nieraz tkwi w tym, że robi się coś pod dyktando (J. Roś). Nie zawsze bezmyślnie: Najłatwiej dostrzega się błędy u  
przełożonych i podwładnych, ale choć wszyscy mają prawo do błędów, nie wszystkim wolno w porę je dostrzegać  (J.  
Muszkat - „Jotem").

Kto buja w obłokach, błądzi na ziemi (S. Turczyn). Może pod obłoki serce go unosi, a im żywiej bije serce, tym bardziej  
potyka się rozum. To entuzjazm przyspiesza bicie serca, niestety nie widziałem entuzjazmu innego niż do głupiej sprawy 
(H. de Montherlant). Mimo to wolę błąd entuzjasty od obojętności mędrca (A. France). Pod warunkiem, że entuzjasta sam 
płaci rachunek.
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O błędach mogę nieskończenie, ale co z tego — nic nie zmienię. Może dlatego, że staram się mówić głosem rozsądku,  
a głos rozsądku  nie  budzi  echa (K.  Bunsch).  Podobny jestem satyrykowi,  jako że  satyryk to  głupiec,  który  na słonia 
nastawia pułapkę na myszy (A. Nowaczyński).

Czy Bóg dobrze życzy człowiekowi? Gdy Bóg dobrze życzy człowiekowi, daje mu wgląd w jego wady (?), tymczasem 
my mamy oczy dla cudzych, ale nie dla własnych błędów (Seneka). Na cudze błędy patrzymy jak na cudze żony. Z reguły  
budzą w nas większe zainteresowanie niż własne (Ch. Chaplin). Spróbujmy jednak szlachetnie się wyróżniać: Największą 
różnicą, jaką dostrzegam między ludźmi, nie jest mniejsza lub większa łatwość popadania w błędy, lecz gotowość uznania  
ich za błędy (T.H.  Huxley).  Tu okazja do dwóch żartów: zawsze uczciwie przyznawaj się do błędów. To stępi czujność  
zwierzchnictwa i zabezpieczy ci możność popełniania następnych (M. Twain). Błąd wyznany — wybaczalny, a błąd nigdy 
nie ujawniony... nie wymaga wybaczenia.

Ujarzmienie własnej głupoty to pierwszy krok do mądrości  (porzekadło).  Tylko cóż z mądrości,  gdy głupota atutem! 
(inne porzekadło).

Głupi dwakroć jest głupim, gdy głupstw nie pamięta. (F. Zabłocki). Żeby nie być dwakroć głupim i żeby historia własnych 
głupstw uczyła, odświeżajmy pamięć o nich. Co prawda pamięć bywa ogromnie przekonującym kłamcą.

Kto ma świadomość winy, zawsze szuka usprawiedliwienia w okolicznościach zewnętrznych (A. Czechow) — czym 
dowodzi  swej  pospolitości,  bo człowiek  pospolity  wini  innych,  dżentelmen —  siebie (Konfucjusz) —  i lekceważy 
nawoływania  moralistów: Nigdy w życiu  nie  składajmy winy  na  innych,  nie  skarżmy  się  na  nikogo.  Powiedzmy  sobie  
w skrytości: to ja jestem winien (kardynał S. Wyszyński). Uświadamianie sobie własnych wad i błędów to niełatwe zadanie,  
gdyż im bliższy  nam człowiek,  tym trudniej  o sprawiedliwe na niego spojrzenie,  sądzimy go zbyt  pobłażliwie lub — to  
rzadziej — zbyt surowo... a kto jest nam bliższy niż my sami sobie? Przy tym choroby duszy kryją przed chorym swoją  
naturę. Choroby ciała, wzmagając się, zdradzają swoją prawdziwą naturę; poznajemy, iż to, co mieliśmy za prosty gościec  
lub  siniak  niewinny,  to  szczera  podagra;  zasię  choroby  duszy  zaciemniają  się  w swojem nasileniu:  najbardziej  chory 
najmniej  czuje  swoją  chorobę.  Oto  dlaczego  trzeba  je  dobywać  na  światło  nielitosną  ręką,  otwierać  je  i wydzierać 
z zakątków naszej piersi (M. Montaigne).

Więc mówmy, chociaż z tej naszej mowy nie urośnie to, żeby się w Polszczę odmienić miało (Ł. Górnicki). Niemniej: Wiele 

czyni, kto czyni, co może (J. Markiewicz).
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